在那個(gè)年代，老師出作文題大多都是《不忘階級(jí)苦》《五七指示永放光芒》之類的，今天看來，毫無文學(xué)性可言；但我總能寫得比同學(xué)們更有“文采”，因此我的作文常常被當(dāng)做范文在班上朗讀。有意思的是，每次作文我都得寫三四篇，因?yàn)榘嗌嫌袔讉€(gè)特別頭疼作文的“哥兒們”求我?guī)兔?，我?dāng)然樂意了，這不但能滿足我的寫作欲，而且“報(bào)酬”十分優(yōu)厚：只要有誰欺負(fù)我，他們就幫我“教訓(xùn)”誰！個(gè)子矮小的我從此有了安全感。

我最喜歡寫的還是“詩”。記得初二有一次老師布置的作文也是要我們寫詩，我寫了一首長“詩”《在廣闊的天地里前進(jìn)》：“在明朗的?？丈?，矯健的雄鷹展翅翱翔；在廣闊的天地里，革命的青年茁壯成長……”老師居然不相信是我寫的，發(fā)作文本時(shí)她把我叫到一邊問道：“真是你自己寫的嗎？”看到我滿臉誠實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭，她才當(dāng)著我的面在作文本上寫了一個(gè)大紅的“優(yōu)”。老師哪里知道，我已經(jīng)將賀敬之的詩集抄了好幾大本了！《十年頌歌》《西去列車的窗口》《回答今日的世界》《三門峽——梳妝臺(tái)》《桂林山水歌》等詩篇我早已爛熟于心了。

讀高中時(shí)，我又迷上了李瑛的詩、徐剛的詩，并模仿他們的風(fēng)格也寫了不少“詩”。那時(shí)候基本上沒有什么文學(xué)刊物，但上海的《朝霞》雜志，令我愛不釋手?！度嗣袢?qǐng)?bào)》全文發(fā)表的那首北大“工農(nóng)兵學(xué)員”創(chuàng)作的長詩《理想之歌》，更是讀得我熱血沸騰，蕩氣回腸。那時(shí)正逢“批林批孔”“評(píng)法批儒”“批鄧反右”等運(yùn)動(dòng)如火如荼，我的“筆桿子”有了“用武之地”：《歷史的車輪不容扭轉(zhuǎn)》《新生事物贊》《我驕傲，我和文化大革命一道成長》《寫給共產(chǎn)主義的明天》《斥“三項(xiàng)指示為綱”》……我的一首首“激情澎湃”的“詩”頻頻出現(xiàn)在學(xué)校大批判專欄上。我高中畢業(yè)那年的春天，北京爆發(fā)了悼念周總理、聲討“四人幫”的“四五天安門運(yùn)動(dòng)”，但當(dāng)時(shí)的宣傳說那是“反革命暴亂”，于是學(xué)校組織我們聲討“反革命暴徒”。在學(xué)校的批判大會(huì)上，我朗誦了自己寫的一首詩《打一場(chǎng)詩歌反擊戰(zhàn)》：“敵人用詩歌向我們進(jìn)攻，我們就打他一場(chǎng)詩歌反擊戰(zhàn)！”當(dāng)“紅衛(wèi)兵上講臺(tái)”作為教育革命的一項(xiàng)新生事物方興未艾時(shí)，語文老師認(rèn)為我的“詩”寫得“好”，便叫我給同學(xué)們講“如何寫革命詩歌”，于是，整整一個(gè)星期的語文課，都是我站在講臺(tái)上大言不慚地給同學(xué)們談所謂“詩歌創(chuàng)作”，儼然是一位“詩人”?！?