白話文的意義和《白話文學(xué)史》的失誤

胡適有什么了不起，不就是提倡白話文嗎？白話誰不會(huì)說，白話文誰不會(huì)寫？就是現(xiàn)在，到了白話文運(yùn)動(dòng)興起八十多年后，還有人說這樣的話。

說這樣的話，真是沒有一點(diǎn)歷史的常識(shí)。白話文運(yùn)動(dòng)的意義之大，是怎么估量都不過分的?！墩撜Z?憲問》里孔子說：“微管仲，吾其披發(fā)左衽矣。”按楊伯峻的翻譯，這句話的意思是說，假若沒有管仲，我們都會(huì)披散著頭發(fā)，衣襟向左邊開，淪為落后民族了。仿照這句話，也可以說：“微胡適，吾其披發(fā)左衽矣?！比舨皇呛m在八十多年前提倡白話文，我們現(xiàn)在還處于蒙昧不開化的狀態(tài)。

一九一一年的辛亥革命，結(jié)束了兩千多年的封建專制，遽然而起的變革，只能說是改變了國家的體制，卻不能說是造就了一代新的國民，一個(gè)新的社會(huì)。新國民、新社會(huì)的造就，還有待數(shù)年后起來的新文化運(yùn)動(dòng)，而新文化運(yùn)動(dòng)的核心，則是白話文的提倡與實(shí)施。

這樣的功效，用現(xiàn)代語言學(xué)的理論來解釋，是很好理解的。杰姆遜在《后現(xiàn)代主義與文化理論》一書中說：“在過去的語言學(xué)中，或是我們的日常生活中，有一個(gè)觀念，以為我們能夠掌握自己的語言。語言是工具，人則是語言的中心；但現(xiàn)代語言學(xué)正是在這個(gè)意義上成為一場哥白尼式的革命……當(dāng)我們說話時(shí)自以為自己在控制著語言，實(shí)際上我們被語言控制，不是‘我在說話’，而是‘話在說我’?！睋Q句話說，用什么話語，就有什么樣的思維方式，就有什么樣的社會(huì)理念。也就是說，用文言，就是舊人，用白話，才是新人。用文言，社會(huì)永遠(yuǎn)停滯不前，用白話，時(shí)代才會(huì)更新，社會(huì)才會(huì)進(jìn)步。

要根除舊社會(huì)的貽害，要造就新時(shí)代的公民，就必須用白話文；嘴里說著“之乎者也”的人，你別想讓他接受民主自由這些現(xiàn)代觀念。沒有這些現(xiàn)代觀念的人，絕不能說是一代新人。沒有新的人，也就不會(huì)有新的社會(huì)。

胡適對白話文運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識(shí)，也是逐漸加深并明確起來的。他起初提出的《文學(xué)改良芻議》，只能說是一種平和的改良的建議。倒是陳獨(dú)秀的認(rèn)識(shí)，比胡適還要激進(jìn)，還要徹底。是陳獨(dú)秀將這個(gè)“芻議”，一下子提升為“革命”。胡適的《文學(xué)改良芻議》刊于一九一七年《新青年》第二卷第二期，第五期陳獨(dú)秀的呼應(yīng)文章刊出，徑直就叫《文學(xué)革命論》。其中說，“文學(xué)革命之氣運(yùn)，醞釀已非一日，其首舉義旗之急先鋒，則為吾友胡適”。又說，“今欲革新政治，勢不得不革新盤踞于運(yùn)用此政治者精神界之文學(xué)”。這里，已把文學(xué)的改革和社會(huì)的改革聯(lián)系起來了。陳獨(dú)秀是個(gè)革命的鼓動(dòng)家，真正要將白話文推為一個(gè)社會(huì)的運(yùn)動(dòng)，還得胡適做腳踏實(shí)地的工作。