正文

匹夫不可奪志(1)

舊山河 作者:刀爾登


沈遴奇名氣本來(lái)不大,幸有鄭寒村寫(xiě)的一篇墓志銘,記他數(shù)事,常被史家拿來(lái)解釋明遺民在大清的心態(tài)。其中一件,是沈遴奇喜歡預(yù)言天下大亂。有一次宿在別人家,半夜里忽然躍起,大叫大嚷,說(shuō)兵打來(lái)了,炮聲震天,戰(zhàn)船蔽江而下。左鄰右舍驚醒,還以為來(lái)了強(qiáng)盜,亂作一團(tuán),沈先生早已就枕酣睡。原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。

南宋亡于蒙元后,宋朝的遺民自然也盼恢復(fù),心情卻不像明遺民那樣焦憤。謝皋羽《登西臺(tái)慟哭記》是曾收在語(yǔ)文課本里的名篇,但明之頑民如閻爾梅的哭,悲痛絕望竟遠(yuǎn)有過(guò)于謝氏。一開(kāi)始還盼著王命一到,義師蜂起;再后來(lái)又盼清政苛暴,打起愚民;到最后士氣不可恃,民氣不可恃,天運(yùn)不可恃,真的如盲人夜行。王夫之先生曾焦急地說(shuō),再過(guò)五十年,故老之存百不及一,大家都習(xí)慣了新朝,事無(wú)指望,所以有志之士,急爭(zhēng)其時(shí)。然而未過(guò)五十年,他已改為期待天地之氣,五百年一復(fù)了。

幻想是這些人的精神食糧。明末人民的窮困有目共睹,但在遺民看來(lái),康熙朝的民生,困苦尤過(guò)明末。揚(yáng)州人范荃在詞里說(shuō):“憶六十年前,兒童嬉戲,繞遍荼蘼架,說(shuō)與旁人都不信?!币馑际沁^(guò)去的太平景象,現(xiàn)在已經(jīng)不再了。遺民詩(shī)文強(qiáng)調(diào)民困,里邊的指望自不消說(shuō)。然而人們甘為太平犬,用王夫之的話說(shuō),只知“求食,求匹偶,求安居”,只要有口飯吃,沈遴奇等期待的天下大亂,怎么會(huì)有呢?

鄭寒村說(shuō),沈遴奇好亂如此,并不是他老人家心眼不好,而是別有懷抱,“非常情計(jì)慮所可窺較”。又記沈遴奇每赴山陬海曲,見(jiàn)些奇奇怪怪的人,回來(lái)便張大其事,曲曲折折地講給同志聽(tīng)。鄭寒村回憶,他小的時(shí)候,沈遴奇常到他父親家來(lái),說(shuō)這些事。他父親明知說(shuō)的都是想象中語(yǔ),不是實(shí)情,還是喜歡聽(tīng),一聽(tīng)就高興。

出游,在遺民那里有豐富的意味。遺民游天下,除了陰結(jié)豪士,還要觀覽形勝,以為一種軍事準(zhǔn)備,或搜集幻想的食糧。這與他們愛(ài)談俠說(shuō)劍,習(xí)騎射、兵法,甚至道術(shù),自然是受同一種心理的驅(qū)使。沈遴奇在外面的時(shí)間還算少的,好多人漂泊數(shù)十年,敝裘風(fēng)雨,疲馬關(guān)山,直到熱心再也維持不下去,“冰霜滿地,壯心無(wú)處堪熱”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)