考察“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”的可貴理念，我們從另一個角度可以發(fā)現(xiàn)，盡管在位的總統(tǒng)畢竟與百姓不同，但平民可以成為總統(tǒng)，總統(tǒng)也能夠成為平民。韓國現(xiàn)任總統(tǒng)盧武鉉就是平民的兒子，那時家里特別窮，但他靠自己的奮斗當(dāng)上了韓國總統(tǒng)；作為美國歷史上最優(yōu)秀、最杰出總統(tǒng)之一的亞伯拉罕·林肯，也是貧困潦倒出身。而從總統(tǒng)位置退下來之后，你就是“平民百姓”一個，克林頓自從身份變成“美國前總統(tǒng)”之后，還得依靠出書、演講來掙錢還債，滿世界跑去演講總是蠻辛苦的，這位“山姆大叔”還好幾回跑來中國“秀”一把呢。

“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”這話讓我想起了林肯總統(tǒng)和斯托夫人的“緣分”。斯托夫人在寫《湯姆叔叔的小屋》之前她從未寫過書，黑奴駭人聽聞的生活慘狀，使她寫出了這一部影響了美國歷史的書，當(dāng)時林肯正領(lǐng)導(dǎo)著捍衛(wèi)美國統(tǒng)一的南北戰(zhàn)爭，在這決定美國統(tǒng)一的關(guān)鍵的歷史時刻，《湯姆叔叔的小屋》比任何軍令和政府文件產(chǎn)生的作用都更有力，她的作品使投入林肯將軍部隊的黑人不斷增多，小說的“軟實力”就這樣擴大了林肯將軍“正義之師”的“硬實力”。事實上，她的作品不僅代表黑奴利益，也代表美國白人利益，而且成為一個多世紀(jì)以來人們反對種族歧視的有力武器。這是斯托夫人所沒有想到，而同樣使她沒有想到的是，有一天郵差送來了一封來自白宮陌生的信，信末的簽名是林肯——總統(tǒng)林肯。林肯邀請她到白宮去，是“想聽聽你是怎樣寫了那部導(dǎo)致一場偉大戰(zhàn)爭的書”。簡單地看，作為百姓的斯托夫人發(fā)揮了總統(tǒng)般的作用，而總統(tǒng)也以百姓的身份用平等的視角把斯托夫人看成是朋友。這不正是“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”的經(jīng)典之例嗎！

而前些日子美國現(xiàn)任總統(tǒng)布什與“反戰(zhàn)母親”的“緣分”，則從另一個角度解讀了“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”的內(nèi)涵。布什總統(tǒng)一家人到德克薩斯州度假，“反戰(zhàn)母親”辛迪·希恩來到布什位于克勞福德的私人農(nóng)場外露營了26天以示抗議，并要求面見總統(tǒng)；而布什一身休閑打扮數(shù)次經(jīng)過希恩的營地，卻始終沒見上她一面——這26天，這對“冤家”就這樣“相處”。如果布什僅僅是“總統(tǒng)布什”，而不是“公民布什”，那么，就不可能讓反戰(zhàn)母親在農(nóng)場之側(cè)呆上26天，正是“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”的平等觀，讓這一切成為現(xiàn)實；也正是因為總統(tǒng)和百姓是“一樣的”，所以百姓不滿意了就可以“開罵”總統(tǒng)。

相比之下，我們國度的人們喜歡將領(lǐng)袖奉到高高的神壇上，而且是潛意識里的，骨子底里的。即使是“水能載舟，亦能覆舟”這一領(lǐng)袖與百姓之間關(guān)系的經(jīng)典闡述，也是將領(lǐng)袖像舟船一樣置于百姓之水上頭的。讓領(lǐng)袖無形中步下神壇可不那么容易，因為民眾不想、不愿、甚至不敢以平視的目光看領(lǐng)袖。最近有個“小消息”是，有位扮演偉人的特型演員，為一對新人的結(jié)婚儀式做了一次司儀，結(jié)果不少人認(rèn)為這是“給領(lǐng)袖抹黑”、“讓偉人蒙羞”。其實，真正的偉人，是自己能為百姓派上小用場都要感到高興的人?！皞ト酥詡ゴ?，是因為我們跪著而他們站著，讓我們也站起來吧?！卑傩諡槭裁纯傄似鹁次返募茏泳次返乜淳次返念I(lǐng)袖呢？可能的“百姓回答”是：“領(lǐng)袖就是領(lǐng)袖，百姓就是百姓”。

任何一個國度，要想讓“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”成為現(xiàn)實，那么首先要讓“老百姓就是總統(tǒng)、總統(tǒng)就是老百姓”成為人人心中的“愿景”。

（刊見《雜文選刊》2005年12月上，收入《2005中國年度雜文》一書）