廟祝選了三月三日辦喜事，我娘跟我只有兩個月時間可以縫我要帶到新家的被褥和衣服。

她每縫一針就叮囑我一句?！耙槒墓?、丈夫和小叔大伯。別讓你爹丟臉?！?/p>

在廚房剝筍子的時候，她指出來每剝一層下面還有一層，每一層都緊緊跟上一層連在一起?！澳愕奈椿榉蚴莻€養(yǎng)子。他大哥成親四年，但是他老婆一直沒生兒子。他還有兩個弟弟，他們也都會成親。這樣的大家庭就跟筍子一樣一層又一層，你舉手投足要小心?！?/p>

即使是在成親的前一晚，老嬸把我姑娘的發(fā)辮梳成已婚女人的髻，幫我穿上紅嫁衣，我娘的叮囑都沒停過。但是等到媒婆扣好我錦緞外衣的最后一顆扣子，我娘突然住口了。

這么多年來我一直祈禱有這個安靜的時刻。但是我發(fā)現(xiàn)這種不尋常的安靜讓我膽怯；當老嬸退后一步欣賞她的成果時，我瞧了瞧我娘。她故意轉(zhuǎn)身離開房間。我的眼淚突然蹦了出來，流下我的雙頰。老嬸不在意，繼續(xù)替我打扮，幫我披上紅蓋頭，把鳳冠戴牢，把我從爹娘的房間帶到大廳的供桌前。

眼淚和蓋頭弄得我看不見路，我絆倒了。老嬸扶穩(wěn)我，引導著我拜謝天地、告別祖先和爹娘。然后她帶我出門，把我塞到轎子里，把門關緊，鎖上。

轎子沒有窗戶。我困在令人窒息的黑暗里，魚眼把我關在豬籠時的那種恐慌讓我難以克制，越哭越大聲。但是這一次沒人來開門。沒人安慰我。他們也不能安慰我，因為按照習俗新娘要大哭，表示不愿意離開娘家。本來就應該哭。不，一定得要哭。

我一面摸索著找我的手帕，抬轎的人一面把我的轎子轉(zhuǎn)了三圈，然后在一陣炮竹聲中往龍安村出發(fā)。轎子像船一樣地前后擺動，我想到那些被豬仔販子抓到、塞到洋鬼子貨艙里的人。我的命運跟他們有何不同呢？