小說的名字是“自由的盡頭”，在我已經(jīng)知道作者撰文后自殺的前提下，這個名字聽起來讓人有一種不祥的預感。在序言中，母親概述了小說的情節(jié)是如何展開的，文中她采用了第三人稱敘述的方式提供了小說的全景（也就是“全知敘述者”）。她解釋說，主人公黛安娜，是“一個四十二歲的女人，二十年來，她一直活躍于波士頓政治界，先是一名工人，然后成了學校委員會和國家參議院的中標候選人。她有四個未成年的孩子，目前她正處于職業(yè)生涯的巔峰”。她接著說道：“事實上，故事以她的州長（民主黨）委任籌備系列會議的首屆會議開篇……由于她執(zhí)政十年間的良好表現(xiàn)，她擁有了大批的追隨者。然而，在這次競選當中，她第一次明白了政治的真正意義：墮落、欺騙（對自己和對他人的）、謊言、普遍的不誠實、心計，等等。最后，在絕望中，她從被她視為政治世界一切罪惡的化身的丈夫那里逃離出來，投入到與一個年輕男人的婚外戀當中?！?

在她的小說中，母親創(chuàng)造了生活經(jīng)歷酷似她自己的主角，這類小說被法國人稱為“真人真事小說”。她之所以選擇這一文學形式，可能因為她想借用一名與當事人有一定距離的敘述者的力量，來自由地探索她的婚外戀丑聞。在寫這篇小說時，她正忙于離婚事務。父親質疑她照顧我們的能力，因為母親在離開他時曾企圖自殺過。如果她以自己的身份探索是什么驅使她產(chǎn)生絕望行為的話，這似乎對她很不利，除非是從小說敘事這樣的安全視角。對于她在生活中的困境，她可以以小說的形式來重新安排。

第三人稱敘述者將女主角黛安娜置于一項長期和艱苦的政治運動的中心位置，而黛安娜的丈夫則負責賄賂和拉選票，不惜任何代價以求獲勝。她極為震驚地認識到，丈夫并不相信她能夠靠自己的長處贏得選舉，而是認為要靠他的卑鄙手段她才能獲勝。由于政治生活的冷酷要求，她淪為了不受自己掌控的政治機器，黛安娜變得越來越沮喪。她的理想逐漸破滅，因為急于想證明自己的能力和魅力，她諂媚的競選經(jīng)理對她產(chǎn)生了“致命的誘惑力”。在黛安娜獲得民主黨執(zhí)政選舉的全面勝利的那個夜晚，她意識到她敗給了她競選經(jīng)理的妻子，并且正在失去自己的丈夫，她決定要退出這場比賽。在他們結婚以來，她的丈夫彼得第一次打了她，然后又做了一個相當令人難以置信的舉動，與競選經(jīng)理以及他的妻子一起將她綁架去了百慕大。

當我讀一部小說或是回憶錄時，我常常會幻想見到主角的情形。我的衡量標準是我是否愿意去和敘述者喝杯咖啡促膝而談，然而我并不愿意與黛安娜如此，她讓我覺得討厭。她經(jīng)常陶醉在“她的個人魅力”之中，并享受被她的愛慕者崇拜的刺激感，然后在浴缸里浸泡好幾個小時。小說中，母親創(chuàng)造了一個場景，黛安娜在向神父傾訴，神父的話完全是一套黛安娜毫不懷疑的理想化的陳詞濫調：“我知道你智力的高超，知道你追求完美的無私斗爭。我一直認為你完全不顧個人的私欲，虔誠地獻身于公益事業(yè)，這幾乎是圣潔的?！蔽以谙胝l會這樣地交談？我不知道。我對其中有關政治競選、腐敗和政治迷的長篇大論極為不耐煩。但是，小說還有別的東西在吸引著我--那就是與母親產(chǎn)生連接和共鳴的火花。