“我正變成死神,世界的毀滅者?!钡诙问澜绱髴?zhàn)期間,看到原子彈首次試爆所反映出的壓在許多世界一流科學(xué)家心中的沉重負(fù)擔(dān)時(shí),羅伯特·奧本海默說了這段引自“薄伽梵歌”中的話。羅伯特·奧本海默(1904年4月22日—1967年2月18日)是美國猶太人物理學(xué)家。他研究原子能,成績斐然,被譽(yù)為“原子彈之父”。
作為一位優(yōu)秀的物理學(xué)家,他運(yùn)用量子力學(xué)成果,在分子理論、天體物理和粒子物理等方面部做出不少開拓性的、第一流的工作。奧本海默也是位杰出的教師。他以其獨(dú)特的啟發(fā)式和討論式方法進(jìn)行教學(xué)和指導(dǎo)研究生,吸引并培養(yǎng)出一大批才華橫溢的年輕物理學(xué)家,形成了在美國的理論物理學(xué)發(fā)展起著重要作用的著名的理論物理學(xué)派。而奧本海默更被人們所關(guān)注的,是他作為美國“原子彈之父”所取得的業(yè)績和他的悲劇性人生。
奧本海默出生于美國紐約的一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭,他的父親是一個(gè)紡織品進(jìn)口商,早年生活在德國,是猶太人的后裔。母親聰明、賢惠,而且富有藝術(shù)修養(yǎng),也是猶太人后裔。奧本海默從小就懷有大志,想成為一名化學(xué)家,并且努力使自己的理想變成現(xiàn)實(shí)。
1922年,當(dāng)他如愿以償?shù)剡M(jìn)入世界著名的哈佛大學(xué)攻讀化學(xué)學(xué)士學(xué)位時(shí),物理學(xué)以探索自然萬物規(guī)律與秩序的獨(dú)特研究視角,深深地觸動(dòng)和影響了奧本海默,加上著名物理學(xué)家布里奇曼教授對(duì)他循循善誘的教導(dǎo)和潛移默化的影響,使他最終將自己的研究方向定位在物理學(xué)上。他天資聰穎,博學(xué)多識(shí),年僅22歲即獲得了博士學(xué)位。1925年畢業(yè)于哈佛大學(xué)后他又前往英國劍橋大學(xué)深造,加入到著名的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室。1927年獲德國格丁根大學(xué)博士學(xué)位,隨即被哈佛大學(xué)和加州理工學(xué)院推選為國家研究員。
1939年10月,美國總統(tǒng)羅斯福受愛因斯坦的建議,著手發(fā)展原子彈的研制工作。1941年10月,奧本海默參加了關(guān)于原子彈研制計(jì)劃的第一次會(huì)議。1942年,曼哈頓計(jì)劃的主管格羅夫斯到伯克利搶購勞倫斯的回旋加速器,首次與奧本海默會(huì)面,而后任命奧本海默為這一中心實(shí)驗(yàn)室的主任,這一中心實(shí)驗(yàn)室就是著名的洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室。1945年7月16日,第一枚原子彈試爆成功。
然而,當(dāng)美國在日本的廣島和長崎投下原子彈后,那耀眼欲盲的閃光,猙獰的蘑菇云,成為幾十年來壓在人類心頭的噩夢(mèng)。原子彈帶來的巨大災(zāi)難也使奧本海默陷入了深深的矛盾中:一方面,原子彈是他心血的結(jié)晶,是他的驕傲;另一方面,原子彈的巨大殺傷力使他陷入了深深的負(fù)罪感之中。1945年10月,奧本海默毅然辭職。他說:“如果原子彈成為一個(gè)交戰(zhàn)國的武器……人類將詛咒奧本海默這個(gè)名字……物理學(xué)家現(xiàn)在才知道什么是邪惡?!倍藭r(shí)的美國已開始啟動(dòng)殺傷力更大的氫彈研制計(jì)劃,奧本海默的堅(jiān)決反對(duì)給他自己帶來了災(zāi)難。美國政府因此懷疑他是前蘇聯(lián)間諜,他被指控犯了間諜罪。1954年原子能委員會(huì)舉行了一次聽證會(huì)以后,奧本海默被宣布為政治不安全人物,成為當(dāng)時(shí)反赤色恐怖運(yùn)動(dòng)最著名的犧牲者。
被解職后的奧本海默繼續(xù)從事教學(xué)工作,美國科學(xué)家聯(lián)合會(huì)為對(duì)他的審查進(jìn)行抗議,認(rèn)為他是麥卡錫主義的犧牲品??夏岬蠐?dān)任總統(tǒng)后,建議以為他頒發(fā)“費(fèi)米獎(jiǎng)”的方式平反??夏岬嫌龃毯螅^任的約翰遜于1963年為奧本海默頒發(fā)費(fèi)米獎(jiǎng)和5萬美元的獎(jiǎng)金,但都只是形式上的恢復(fù)名譽(yù),政府仍然不允許他介入軍事秘密。1966年,奧本海默退休,次年于普林斯頓去世。