我們?nèi)寺涞谥H，好似“分開(kāi)三片頂陽(yáng)骨，傾下一瓢涼水來(lái)”。老父親好一陣郁郁寡歡，唉聲嘆氣，只怨自己當(dāng)年踏錯(cuò)了一步，在政治上吃盡了苦頭，臨老還要帶累自己的兒女。我們心里雖有一種凄苦的感覺(jué)，但絲毫沒(méi)有怨及老父的意思。這個(gè)世界就是這樣，大家都是盲人騎瞎馬，跌跌撞撞，身不由己，不管是老父還是我們，都沒(méi)法掌握自己的命運(yùn)。老父這一輩子已經(jīng)夠苦的了，又何忍在他的心上再添創(chuàng)傷。想起不久前躊躇志滿的狂相，覺(jué)得實(shí)屬可笑。他奶奶的，不就是上不了大學(xué)嗎？男子漢應(yīng)該心胸寬廣，既有視功名如草芥的胸襟，也有承載人生苦楚的擔(dān)當(dāng)。就是沿著一條凄風(fēng)苦雨的道路一直走下去，也算是一種特別的人生體驗(yàn)。想起金圣嘆臨刑時(shí)講的話：“殺頭，至痛也，而圣嘆以無(wú)意得之，大奇?！边@才是擺脫了小兒女情懷的大丈夫胸襟。沒(méi)想到天不滅曹，七八年又有一輪入學(xué)考試對(duì)我們開(kāi)放。事實(shí)上，這是我們這幫超齡老童生的最后機(jī)會(huì)。我們?nèi)四θ琳?，再度上?chǎng)。這一年的政治審查大大放寬，終于趕上了末班車，踏進(jìn)了高校門(mén)坎，老父心里一塊石頭總算落了地。

現(xiàn)在回想起來(lái)，我和二姐考上大學(xué)并不出奇，因?yàn)槲覀兪抢细叨膶W(xué)生，只要沒(méi)把當(dāng)年那點(diǎn)學(xué)問(wèn)就著飯吃了，能考上學(xué)乃是順理成章的事情。小波是老初二的學(xué)生，與高中畢業(yè)差著四年成色，能考上大學(xué)相當(dāng)不易?？记八麤](méi)日沒(méi)夜地背誦書(shū)上的條文，把數(shù)理復(fù)習(xí)材料上的題目排頭做去。記得他對(duì)于幾何題尤其喜歡。這種對(duì)圖像的愛(ài)好似乎是一種家族的遺傳。我們兄弟幾個(gè)都有頗強(qiáng)的對(duì)于視覺(jué)直觀的把握和想象能力，這一點(diǎn)在小波的小說(shuō)里也有所表現(xiàn)。在《青銅時(shí)代》里，他把視覺(jué)想象的本事施展到令人驚嘆的程度，為虛擬的歷史故事增添了大量的圖像細(xì)節(jié)。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，在工程上，特別是機(jī)械上的視覺(jué)感應(yīng)好像是與生俱來(lái)，可以輕易地想象復(fù)雜的機(jī)械結(jié)構(gòu)。就連我們的父親也有一種天生的對(duì)視覺(jué)直觀的偏好。他本是研究邏輯的，按說(shuō)應(yīng)該有一個(gè)枯燥而抽象的頭腦，但他偏偏對(duì)形象的東西感興趣。他在多年前就力排眾議，主張?jiān)诮柚Z(yǔ)言的抽象思維之外，人類還有一種依賴形象進(jìn)行的思維，這種形象思維對(duì)于遠(yuǎn)古的人類有著極為重要的意義。他甚至還試圖在普通邏輯學(xué)之外開(kāi)辟出一門(mén)形象思維的邏輯。在這方面，他雖然還發(fā)掘得不夠深，但在那個(gè)淺陋荒疏，思想呆滯的時(shí)代已是極其難得的了。

記得有一天晚上，我很晚才回家。當(dāng)時(shí)我們正在溫習(xí)功課，準(zhǔn)備大學(xué)考試，但我正在處女朋友，難免一心二用，另外對(duì)高考也存有輕視之心，覺(jué)得是小菜一碟，所以在女朋友那兒混到半夜才回來(lái)。到家一看，好家伙，兩個(gè)弟弟拿著一道幾何難題在等著我。據(jù)說(shuō)他們一伙人一起證這道題，費(fèi)了好大勁才有人證了出來(lái)，現(xiàn)在要試試我的本事。我拿過(guò)題來(lái)一看，果然挺難。我一心二用地忙了一天，早已身心俱疲，在暗淡的燈光下畫(huà)出圖形，想了一會(huì)，差點(diǎn)沒(méi)睡著了?？墒俏也荒茉诘艿苊媲暗沽思?，只好迷迷糊糊地想下去，用了將近四十分鐘才想出來(lái)，沒(méi)想到居然得到弟弟們的稱贊，說(shuō)比他們的解法簡(jiǎn)單多了。第二天上午，我們又做幾何題。這時(shí)我已經(jīng)睡足了，只覺(jué)得身心舒暢，腦筋靈便非常。拿起幾何題片子，以一分鐘一道的速度解下去，唬得兩個(gè)弟弟撟舌難下，說(shuō)我這老高二的底子，果真是名不虛傳。