讀著她的文字，我可以想象到浮現(xiàn)在她眼前的那些景物。1978年夏天，我們剛剛搬進(jìn)位于謝爾文大道309號上的揚(yáng)基嶺小區(qū)。那是一棟嶄新的大房子，遠(yuǎn)離鬧市喧囂，周圍環(huán)繞著森林、草場和玉米田。從二樓純?nèi)缗P室開闊的前窗望出去，溪邊美麗的橡樹和楓樹以及綿延數(shù)英畝的玉米田盡收眼底。事實上，這般景致的確可能令人由衷而生孤獨之感，尤其是在遠(yuǎn)離自己向來熟悉的環(huán)境的情況下。那時候，令純?nèi)绫陡泄陋毜牧硪粋€原因是漢語班上的一個女孩子總是排斥純?nèi)?，盡管她擁有許多其他朋友，但這個女孩的尖刻仍傷害她很深。幸運(yùn)的是，我完全理解純?nèi)绲母惺埽部梢员M情向我傾訴。我們一聊起來就沒完沒了，我相信這有助于緩解她的孤獨感，帶給她力量。

有趣的是，在這期間發(fā)生的所有事，純?nèi)缍紝戇M(jìn)了她的故事和詩中。舉例來說吧，揚(yáng)基嶺小區(qū)里面有一個藏在樹林里的小湖，離我們家很近。春天時，湖里滿是蝌蚪。純?nèi)绾图儛饘︱蝌匠壷?。我們幫他們抓了一瓶子小蝌蚪回家，然后放到魚缸里。這些蝌蚪最后都變成了小青蛙——只有青豆那么大點兒的小青蛙。從蝌蚪到青蛙的演變過程讓兩個孩子深感驚奇。

純?nèi)鐝男圬?。?dāng)我們搬進(jìn)揚(yáng)基嶺小區(qū)的新家時，有只貍花貓總是跑過來跟純?nèi)绾图儛鹜?。開始的時候，我們不知道為什么這只貓會對他們兩個那么友好，一到晚上就耐心地等在我們家后玻璃門外。直到后來我們才發(fā)現(xiàn)，原來兩個孩子都從餐桌上偷偷拿一些肉去喂貓。純?nèi)缜笪覀兪樟暨@只貓，我最終同意了，只有一個條件：這只貓必須住在院子而不是家里。純?nèi)玳_始為這只貓起名叫“貓”（Cat）——實際上是“凱瑟琳”這個名字的簡稱。雖然她后來又給這只貓改名為“塔什”（Tash），但給我留下印象的卻一直是“貓”這個名字。

在純?nèi)绠?dāng)時寫的許多故事和詩中，她都提到貓。放學(xué)后，“貓”是她最好的伴侶。她給她的貓拍了好多張照片。寫作業(yè)或讀書時，“貓”總是陪在她身邊，雖然我告誡過純?nèi)?，不能讓“貓”進(jìn)屋。純?nèi)缈偸窍敕皆O(shè)法背著我偷偷把貓帶進(jìn)她的房間。10歲時，她不再對貓過敏了——至少不對“貓”過敏。有一天，當(dāng)我打開純?nèi)缗P室門時，我發(fā)現(xiàn)“貓”居然睡在她的床上。這只貓成為我們家的一員，一直活到1999年，那時它已經(jīng)22歲或23歲了。

我們對閱讀純?nèi)缱髌返呐d趣給了她某種成就感，進(jìn)一步鼓勵她往文學(xué)寫作的路上發(fā)展。有時候我們甚至都未能意識到，父母對子女的態(tài)度居然會如此影響深遠(yuǎn)。

純?nèi)鐚懽鞯臒釔墼谒?979年的一份課堂筆記上體現(xiàn)得更為顯著：“寫作是我最喜歡的消遣。它能提高我的英文，讓我思考，加深對事物的理解。我從未將它視為工作。我總是把寫作當(dāng)成一種享受，因為那是我真心喜愛去做的事?！?/p>

從1978年到1979年，純?nèi)鐚懥嗽S多詩，并把它們抄寫在自制的小冊子里。她上五年級時，揚(yáng)基嶺學(xué)校舉行了首屆少年作家征文比賽。聽純?nèi)缱x過她的一些詩歌和作品之后，我鼓勵她參賽。我還自告奮勇，替她把她的作品打印出來。純?nèi)缣峤涣藥资仔≡姾鸵黄麨椤袄鲜笠患摇保═he Mouse Family）的短篇小說。這些詩都選自她自己命名為“百合花盛開之處”（Where the Lilies Bloom）的作品集中。