1977年2月18日是中國農(nóng)歷春節(jié)。住在紐約的外公外婆和住在洛杉磯的爺爺奶奶給純?nèi)绾图儛鸺膩砹舜蟀Y物。此外,他們還要求我們替他們給兩個(gè)孩子發(fā)紅包。裝在紅包里的壓歲錢寄托著新的一年富裕吉祥的希望。不用說,純?nèi)绾图儛鸱浅g迎所有的禮物,他們是中西雙重文化的受益者。他們很高興慶祝中西兩種節(jié)日。
純?nèi)绲睦蠋熛M嗌蠈W(xué)生學(xué)習(xí)了解世界上的不同文化。純?nèi)缫虼擞袡C(jī)會(huì)向同學(xué)們“展示和介紹”中國的春節(jié),對(duì)此她非常驕傲。她把自己的中文筆記本帶給同學(xué)看,上面整整齊齊地寫著中國文字。
紹進(jìn)不僅從臺(tái)灣給孩子們買回了中文書,還帶回來一張蠶卵紙,上面滿是芝麻粒大的蠶卵。我們年輕的時(shí)候,在中國,養(yǎng)蠶是所有中國小孩的愛好之一。紹進(jìn)特別珍視自己童年時(shí)養(yǎng)蠶的記憶。他很高興能從一個(gè)臺(tái)灣朋友那里弄到這些蠶卵,這樣就能教給純?nèi)绾图儛鹑绾勿B(yǎng)蠶了。
1977年春天來臨時(shí),紹進(jìn)在伊利諾伊大學(xué)物理系附近的墓場(chǎng)河(Boneyard Creek)兩岸發(fā)現(xiàn)不少已經(jīng)開始萌芽的桑樹。他小心地把冬眠的蠶卵從冰箱里取出,放在溫暖的廚房里。一兩個(gè)星期后,蠶卵便孵化為黑色的幼蟲,破殼而出。全家人都忙著養(yǎng)蠶。每天晚上,紹進(jìn)下班回家的時(shí)候,總會(huì)帶回給蠶寶寶吃的桑葉。純?nèi)绾图儛饑B(yǎng)蠶的盒子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,看那些蠶寶寶吃桑葉。它們晝夜不停地吃啊吃。我們每天晚上都要用新鮮的桑葉替換那些吃剩下的葉子,還總得清理箱子里的蠶沙。蠶寶寶長得非常快,慢慢變成背上長角的白色毛蟲。
純?nèi)绾图儛鹈刻旆艑W(xué)后都興奮地去查看蠶寶寶的狀況。他們還請(qǐng)朋友到家里看蠶寶寶,分享他們的喜悅。蠶會(huì)蛻四次皮,最終長到兩至三英寸長。它們消耗的桑葉逐日增多。在最后一次蛻皮一周后,蠶的身體開始變得半透明,里面充滿了絲。這時(shí)候,它們便開始找地方作繭了。
純?nèi)绾图儛鹋d趣盎然地觀看蠶寶寶結(jié)繭的過程。它們的頭前后左右晃動(dòng),蠶絲源源不斷地從口中吐出。它們夜以繼日地用蠶絲包裹住自己的身體,直至看不見為止。據(jù)養(yǎng)蠶專家說,構(gòu)成一個(gè)蠶繭的蠶絲至少有1 000英尺長。
我們第一年得到了50個(gè)蠶繭,絕大部分是白色的,也有一些黃色、金黃色和粉紅色的。在我們家里,養(yǎng)蠶成為一個(gè)持續(xù)多年的傳統(tǒng)。
一天晚上,紹進(jìn)在起居室里興奮地招呼我們趕快過去。純?nèi)纭⒓儛鸷臀疫B忙跑進(jìn)去,紹進(jìn)指給我們看幾只正在努力破繭而出的蠶蛾。雄性蠶蛾開始與雌性蠶蛾交配,交配后,雌性蠶蛾便開始產(chǎn)卵。純?nèi)绾图儛鹉慷貌⒘私饬诵Q的整個(gè)生命過程?;谶@一體驗(yàn),純?nèi)缭趲啄旰髮懙男≡娭袛?shù)次提到春蠶。有趣的是,純?nèi)绲牡谝槐緯步凶觥缎Q絲》(Thread of the Silkworm),而這很可能并非出自偶然。在那本書中,春蠶是指錢學(xué)森發(fā)展的“蠶式反艦導(dǎo)彈”,同時(shí)也被用來比喻書中的主人翁,中國導(dǎo)彈之父錢學(xué)森。