“朱門幾處耽歌舞，猶恐春陰咽管弦”，這句詩看上去似乎是李約感嘆權(quán)貴們不愿下雨，擔(dān)心天陰潮琴。不過那是缺了語境的緣故，將先前的兩句對(duì)照著琢磨下，不覺恍然大悟?！吧l無葉土生煙，簫管迎龍水廟前”。原來這是說老百姓們因?yàn)楹登橹?，不得不祈求上天降雨蒼生，這就深刻得多了。李約身在何處，心在何方？全是在這“朱門幾處耽歌舞，猶恐春陰咽管弦”之中。

李約，唐朝詩人，字在博，一作存博，號(hào)蕭齋。生于公元751年，卒于公元810年，隴西成紀(jì)人（今甘肅天水）。乃是唐朝宗室，鄭王元懿玄孫，工部尚書李勉之子。貞元十五年任浙西節(jié)度從事，元和中官至兵部員外郎，后棄官隱居。他為人嗜好畫畫，如癡如醉。他還精通楷書和隸書，并且極其擅長(zhǎng)畫梅花。其詩多表現(xiàn)生活實(shí)感，語言樸實(shí)，感情沉郁，原集已經(jīng)散逸，《全唐詩》僅存10首詩。

粗粗地瀏覽了一遍李約的生平，著實(shí)令人感到無趣乏味，但這詩卻寫得甚好。讀著詩，你可以完全想象得出無助可憐的枯槁老人領(lǐng)著自己的妻兒子孫，一動(dòng)不動(dòng)地伏拜在殘敗古朽的龍王廟前，瑟瑟發(fā)抖的身軀因?yàn)槌Ｄ牮嚭黄榷绱烁墒莺腿醪唤L(fēng)。而與之對(duì)比的卻是紫衣纏繞的權(quán)勢(shì)達(dá)貴肥頭圓耳大演朱門酒肉臭的丑劇，夜夜笙歌，把酒言歡，擔(dān)心著管弦因?yàn)榇宏巻∪?。這是境界的差別，大旱之災(zāi)，迎頭卻是兩者截然背道的畫面，不得不說這是多么悲催的世道，多么戲劇化的社會(huì)。我想說，那是冥冥中的一只無形大手，把江山和社稷輪番調(diào)侃。萬法歸宗，人的分別、人的欲望、人的性情，全在這糊涂荒唐的一場(chǎng)陰雨中。這大概也是一種定式吧！

又想說沈先生的《旅店》了，每當(dāng)感慨人生一切有定數(shù)的時(shí)候，總是想到沈老先生筆下的黑貓店主：“中國(guó)的大部分人，是不但生活在被一般人忘記的情形下，同時(shí)也是生活在文學(xué)家的想象以外的。地方太寬，打仗還不容易，其余無從來發(fā)現(xiàn)，這大概也是當(dāng)然的道理了。這里一件事，就是把中國(guó)的中心南京作起點(diǎn)，向南走五千里，或者再多，因此到了一個(gè)異族聚居名為苗窠的內(nèi)地去。這里是說那里某一天的情形的。”這似乎就是一種人的定式。我也可以想象沈老先生為了什么會(huì)去從旅店的小路走過去，然后再走過來，最后就這么走出去。人生就像是一場(chǎng)遺忘的旅途，唯一不忘的便是那一個(gè)個(gè)矗立在站頭的旅店。都忘了是不是梁實(shí)秋先生感嘆“何處似家家似寄”，恍惚間又過了十個(gè)年頭，我仿佛看到了十年前那個(gè)稚氣未脫的自己背上了旅行包，然后毅然離家出走的英勇畫面。路總是彎的，不管我繞了多少圈還是可以找到回家的路。因?yàn)榧壹幢闶窃谀沁b遠(yuǎn)的地方，離我的心田也是如此的近切。