惠勒導(dǎo)戲的方式在好萊塢屬于一大怪。他不會(huì)說(shuō)戲,也從不說(shuō)戲,但不停地反復(fù)重拍。一般導(dǎo)演把一個(gè)鏡頭拍上十幾二十條怎么也能拍到一條滿(mǎn)意的,但惠勒通常要拍四五十條。他的外號(hào)是“一個(gè)鏡頭拍90條的惠勒”(90-Take Wyler)。演員(如演摩西的當(dāng)紅巨星查爾頓·海斯頓)問(wèn)他:“威利,你到底要我怎么演?”他的回答:“跟剛才一樣,但要更好?!?/p>
演員們有苦難言,但最終的效果卻讓他們非常滿(mǎn)意?;堇諏?dǎo)演的影片共獲39項(xiàng)奧斯卡表演獎(jiǎng)。狐貍精般的大明星貝蒂·戴維斯第一次參演惠勒影片時(shí),氣得渾身發(fā)抖:“我拍任何鏡頭,從來(lái)不超過(guò)三條。我從來(lái)不出錯(cuò)。”但在惠勒手里,她受盡了折磨。拍出來(lái)的作品,如《紅衫淚痕》、《小狐貍》、《家書(shū)》成了她的代表作?;堇针m然不擅長(zhǎng)說(shuō)戲,但他卻獨(dú)具慧眼,能挖掘演員的潛力?!逗魢[山莊》中的勞倫斯·奧利維埃、《羅馬假日》中的奧黛麗·赫本、《滑稽女郎》中的史翠珊、《賓虛》中的海斯頓等等,最輝煌的演藝時(shí)光都展露在惠勒作品中。正因?yàn)榛堇諘r(shí)時(shí)把自己擺在為他人作嫁衣裳的位置,他的影片總是讓人先想起里面的明星,而不是導(dǎo)演。這也是為什么那么多大明星愿意為他一遍又一遍重拍同一個(gè)鏡頭的原因。
威廉·惠勒讓我聯(lián)想到的中國(guó)導(dǎo)演是謝晉和謝鐵驪,他們最好的作品也反映了一個(gè)時(shí)代的心聲,但這種緊跟時(shí)代的特征也為這些作品打上了明顯的時(shí)代烙印。別說(shuō)是《天云山傳奇》,就說(shuō)《女籃五號(hào)》、《舞臺(tái)姐妹》、《早春二月》,的確代表了一代影人的最高成就,但它們能讓后代人感動(dòng)嗎?他們跟第五代、第六代有顯著的區(qū)別,他們跟官方和主流是合拍的,在藝術(shù)上追求穩(wěn)健和成熟,他們是在不突破障礙前提下力求完美的一代。