六、詩是向外征服式的體驗，詞是內(nèi)省自戀式的體驗

不知道大家會不會同意，我覺得唐朝是一個向外征服很強的時代，它的一切感官都很磅礴，它的精力非常旺盛，像李白就是這種典型的創(chuàng)作者。而在向外的征服里，常常會忽略一個向內(nèi)的纏綿。那么到了五代的時候，因為天下大亂，然后再由于蜀和南唐這些地方，經(jīng)濟(jì)非常穩(wěn)定，非常富有，在這個富有當(dāng)中，它們開始產(chǎn)生了對于很細(xì)膩的情感的一種眷戀，我之所以用這樣的字語，是因為我覺得五代是中國美學(xué)的自戀的開始，這個自戀沒有任何褒貶的意思，只是說原來唐詩是向外的觀察，譬如“西風(fēng)殘照，漢家陵闕”，而現(xiàn)在轉(zhuǎn)回來變成“記得綠羅裙，處處憐芳草”，變成了一種非常精細(xì)的，有一點耽溺的經(jīng)驗。所以通常我們會了解到，一個人特別喜歡詩，或者一個人特別喜歡詞，他會產(chǎn)生兩個蠻不同的美學(xué)經(jīng)驗。詩的經(jīng)驗是一個比較外放式的經(jīng)驗，詞的經(jīng)驗是一個比較內(nèi)省式的經(jīng)驗。你很難在唐詩，尤其在盛唐的詩人里面看到“記得綠羅裙，處處憐芳草”這樣的體驗，因為這種經(jīng)驗特別的纏綿，甚至慢慢會產(chǎn)生頹廢性的東西。所以從牛希濟(jì)的這個作品，然后到我們下面介紹的五代詞人馮延巳的詞中，你可以感覺到南唐和西蜀扮演了宋詞最早的一個性格決定者的角色，類似“語已多，情未了”這樣的句子，會在北宋詞當(dāng)中大量出現(xiàn)，因為它是集成了南唐和西蜀的經(jīng)驗，我們看到北宋最早的畫家或者詞人都來自于這兩個地方，所以，《花間集》可以說是最重要的一個集子，它是北宋詞的開端。

下面我們要介紹馮延巳的兩首《鵲踏枝》，我們剛才提到他是跟南唐的兩個皇帝，李中主跟李后主在同一個時間的，他們也是好朋友。他們常常在一起吃飯喝酒，一起唱歌——我現(xiàn)在用“唱歌”來代替所謂的填詞。他們今天決定唱《鵲踏枝》的曲調(diào)，好，自己當(dāng)場寫了，寫了以后立刻交給樂工，就開始演奏，然后歌手就唱出來。所以我想大家這樣就了解，其實就是今天的卡拉OK，只是他不會點那個歌這樣跟著唱。他是說：“好，我們今天就決定唱《鵲踏枝》。”我們就把《鵲踏枝》拿來，然后李后主或者馮延巳他們就開始填了，填了以后交付樂工，樂工一演奏就開始唱了，就馬上唱出來。所以就是在當(dāng)天的晚宴會前做好準(zhǔn)備，宴會中大家就來欣賞了。所以這種即興性的一個樂曲的創(chuàng)作形式，跟這個文學(xué)的創(chuàng)作形式結(jié)合在一起，我想這個部分可能是大家特別了解的，那馮延巳后來就出版了一本詞的總集，叫做《陽春集》，這是中國歷史上第一個詞人的總集。我剛才講趙崇祚編的《花間集》是中國第一部詞集，它是十八個詞人的的總集，可是個人的詞集，第一部是馮延巳的《陽春集》。所以在詞的歷史當(dāng)中，他有比較特殊的代表意義。

那么各位當(dāng)然知道，因為是眾人在一起填詞，一起唱歌，到時候會有一點搞混。我記得那個時候當(dāng)兵，會有出操的歌，然后唱久了你就很煩，有些人就開始填詞，就會把什么早晨起來迷迷糊糊之類的，變成一個新的內(nèi)容的東西。這種填詞的方法，就有一點集體創(chuàng)作的性質(zhì)，這個人編幾句，那個人又編幾句。各位會發(fā)現(xiàn)有一首詞，有人說是馮延巳的，有人說是歐陽修的，它是不清楚的。有人說這一句是馮延巳的，有人說這一句是李后主的。為什么會產(chǎn)生這種現(xiàn)象？因為當(dāng)初歌詞的創(chuàng)作過程就沒有在意所謂絕對的個人創(chuàng)作性，在填詞的時候，有人說這一句如果改成那一句會不會更好，大家覺得好像是更好，那就用這一句吧，所以那一句可能是別人的句子。各位注意，今天我們至少提到的晏殊、歐陽修、馮延巳，都出現(xiàn)過這種現(xiàn)象，就是你可能在別的文學(xué)史書中發(fā)現(xiàn)這一首詩不是馮延巳的，可能是另外一個人的名字。因為尤其在詞的早期，它非常不強調(diào)個人創(chuàng)作性，而是在一個共同的音樂環(huán)境里大家去玩。