傳統(tǒng)的審美觀讓我們執(zhí)著于作品本身,執(zhí)著于發(fā)掘它的內(nèi)容與意義。形式主義則主張“去通俗化”,也就是屏除習(xí)慣的理解方式,轉(zhuǎn)而關(guān)注形式對(duì)感知造成的阻礙,關(guān)注形式與命題的技巧,如維克托·什克洛夫斯基的形容,這是一種“疏離”。[1] 形式主義最重要的論點(diǎn)為,在文學(xué)的領(lǐng)域,文體會(huì)保持變化以避免已習(xí)慣化的感知,由此文學(xué)傳統(tǒng)不是一個(gè)沒(méi)有縫隙的連續(xù)體,在不斷出現(xiàn)的形式的斷點(diǎn)和變革之處,文學(xué)得到更新,在斷裂之后延續(xù)。這一結(jié)論,可推廣至繪畫(huà)、音樂(lè)和電影。我們所要關(guān)注的是一個(gè)關(guān)于形式的系統(tǒng),關(guān)于那些縫隙和斷點(diǎn)。正如什克洛夫斯基寫(xiě)道:“藝術(shù)中存在秩序,但不是每一根萬(wàn)神廟里的柱子都不偏不倚在它該在的那個(gè)點(diǎn)上,一如詩(shī)歌的韻律總是參差不齊?!盵2] 藝術(shù)總是考驗(yàn)我們的想象力,在形式主義看來(lái),藝術(shù)的本質(zhì)是掙扎,掙扎于內(nèi)容的恒一與形式的變革。
從媒介的角度研究電影,或許可視作形式主義的一塊試金石。長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于電影的研究是文學(xué)式的,我們總是試圖“解讀”影片的文本,關(guān)注單個(gè)作品的故事內(nèi)容和主旨等,卻很少聚焦這一藝術(shù)的形式本身,聚焦因這“形式”而來(lái)的特有的審美體驗(yàn)。
形式主義“去通俗化”的立場(chǎng),以對(duì)于文體和命題技巧的研究,超越單純對(duì)于個(gè)體的探討,將幫助我們揭示作為系統(tǒng)的電影藝術(shù),我們也將在這個(gè)系統(tǒng)中,找到德萊葉的位置。比起闡釋他作品中四維、五維的深意,我更希望看清他在影史中的一席之地,以及他帶來(lái)的沖撞與革新。