繪畫因線條而成立

繪畫和格子是漫畫成立最低限度必須具備的兩個要素。至少近代以來的漫畫，包括單幅漫畫在內(nèi)，是由格子這一形式和繪畫這一內(nèi)容構(gòu)成的。現(xiàn)在我們?nèi)毡救艘徽f到漫畫，大多是指具有連續(xù)格子的繪畫的表現(xiàn)形式。少了哪一項漫畫都無法成立。

而且，現(xiàn)在我們稱之為漫畫的東西，在格子與繪畫的結(jié)構(gòu)中還介入很多語言。無聲漫畫，也就是沒有文字的漫畫已經(jīng)很少見。所以，若不對繪畫、格子、語言三者及各自的關(guān)系進行分析，就算不上是分析了漫畫的表現(xiàn)形式。

前面我從比較容易理解的繪畫這個要素談了漫畫，接下來也準(zhǔn)備談?wù)劯褡雍驼Z言，但現(xiàn)在還將就繪畫這個問題作進一步深入思考。

繪畫是由什么要素構(gòu)成的呢？最重要的要素是線條。當(dāng)然，也有不靠線條而僅靠色塊構(gòu)成的面來作畫的，有些還加入由網(wǎng)點紙[圖5-1]或CG（電腦圖形圖像）技術(shù)繪制的圓點[圖5-2]構(gòu)成的面。但是，全彩漫畫在日本幾乎沒有，廉價的漫畫雜志和漫畫單行本占據(jù)主流，上色的昂貴漫畫僅僅是極小部分。而網(wǎng)點紙這種原本是為設(shè)計用途開發(fā)的、印有圖案的透明貼紙，說起來是從1960年代中后期隨著技術(shù)革新才開始大量運用，即使不用它也能畫漫畫。

除去這些部分，現(xiàn)在絕大多數(shù)漫畫都由線條構(gòu)成。[圖5-1]的例子中，用各種網(wǎng)點紙為線條描畫的臉部輪廓制造色階，增加陰影或感覺。比如，少年肌膚的光滑感通過刮削網(wǎng)點紙制成的陰影得到了表現(xiàn)。但是起支撐作用的，還是那條用鋼筆畫出的光滑曲線繪成的臉頰和下巴的輪廓線。

如果這條線畫得再粗獷些，少年年輕肌膚的感覺就會變得更加疙疙瘩瘩。不過，即便是疙疙瘩瘩的臉龐，只要從語言上交待“他是一個紅顏美少年”，可能讀者也會就這么看了。

谷岡泰次的趣味

如果我們閱讀用更單純的線條畫成的漫畫，而不是像[圖5-1]這樣經(jīng)過復(fù)雜處理的畫，就能夠發(fā)現(xiàn)線、點與繪畫臨界之處的那種樂趣。比如，[圖5-3]是谷岡泰次（谷岡ヤスジ）的漫畫。最初只不過是不明為何物的點和線，實際上卻原來是一張人臉，這個滑稽中包含著后面將談到的人類認(rèn)識圖像所具有的不可思議性。

再如[圖5-4]中那個不明生物體，其滑稽之處也來自因為好歹有嘴巴、眼睛和腳，所以看上去是個生物的不可思議。用極為簡單的線條標(biāo)示的符號般的眼睛和嘴巴，加在我們完全不認(rèn)識的形體不確定的輪廓當(dāng)中，便產(chǎn)生了這種滑稽感。

單純線條畫成的漫畫，常常會給讀者帶來這樣一種原初性的驚奇。并讓人感到在這種驚奇和趣味中，有著漫畫或者說線條和繪畫本來具有的某種特性。

從線條中誕生繪畫的瞬間

線條是不可思議的東西。在原始人的洞窟壁畫上，就有很多用單純線條畫成的人物抽象畫。雖然也有比較寫實的，但我們不知道哪一種繪畫成立得更早。通常認(rèn)為寫實畫是在文明發(fā)展到一定階段，繪畫技法被革新之后才出現(xiàn)的。

據(jù)說進入人類視網(wǎng)膜的視覺信息，在接收時會強調(diào)光和影交界的部分，這在大腦中被認(rèn)識為單純的線。石膏寫生中就包含著看物體時，不應(yīng)被眼前自然浮現(xiàn)的輪廓線所欺騙，而應(yīng)作為明暗參差不同的色階來看的訓(xùn)練。反過來也就是說，如果任憑錯覺存在，人的眼睛和大腦是會把明暗的差別當(dāng)做線條來認(rèn)識的。

我們不知道人類究竟是從什么時候、又是怎樣從單純的線條中繪出圖畫來的。不過可以做個推測。如果讓幼童拿著筆玩耍，開始他只是因為隨便活動手腕便能隨處留下一些點或顏色而感到有趣，可亂劃一陣后，很快就會膩煩。長大一點兒后，他會在紙上畫出歪歪扭扭的線，當(dāng)他注意到自己手腕的運動和所畫線條之間的關(guān)系后，就會一味重復(fù)畫線的動作，這樣線條在某一時刻，就不自覺地有了形狀。

比如，畫著畫著，筆在線條的一端不巧卡住了，出現(xiàn)了團狀的部分[圖5-5]。這時，大人問“畫的是什么？”，小孩可能回答“是蛇”。但其實，他只是在開心地畫著線條取樂，并沒有要畫某個對象的明確意識。第二天你就同一幅畫再問他，他也許就回答“是繩子”。

 不久要開始畫人物了，他會給只有腦袋的人物畫上像眼、鼻、手腳一樣的線[圖5-6]。這時候，身體、脖子、關(guān)節(jié)、手和腳的部分還統(tǒng)統(tǒng)都顧不上。這個階段應(yīng)該就相當(dāng)于比原始人洞窟畫中符號般的人物畫稍早前的那個階段。雖然我們不能把人類的歷史和個體的成長完全等同起來看，但是我覺得，人獲得自我意識和將人作為整體進行形象的符號化之間，應(yīng)該是對應(yīng)的。