在今年6月1日以后的五十多天中,我在指導無產(chǎn)階級文化大革命中發(fā)生了路線錯誤、方向錯誤。這個錯誤的主要責任應該由我來負擔……第一位要負責任的,就是我……我這一次犯錯誤,不是偶然的。我在歷史上就犯過一些原則性和路線性錯誤。例如……1946年初,對東北戰(zhàn)爭的指導方針,我是有錯誤的,當時對林彪的指導是不夠的……1949年春,我對天津城市工作說過許多話……有一些講話是有右傾錯誤的……在1962年我犯過右傾錯誤,在1964年我又犯過形式上是“左”的而實際上是右傾的錯誤……為什么在這次無產(chǎn)階級文化大革命中犯路線錯誤、方向錯誤?原因是:一、不理解這場文化大革命是我國社會主義革命發(fā)展的一個更深入、更廣闊的新階段,以及如何進行這場文化大革命的方法……怕亂,怕大民主,怕群眾起來造我們的反,怕反革命分子上臺。二、錯誤地估計了當時無產(chǎn)階級文化大革命的形勢……三、在思想上的資產(chǎn)階級世界觀還沒有從根本上改變過來……四、最根本的是沒有學好和掌握毛澤東思想……
當然,他是違心地按照《炮打司令部》的口徑講的,雖然他不諉過于人、敢負責,但事實上他沒弄清,也無法弄清自己犯了什么錯誤。
劉少奇的檢查沒能降低“文化大革命”轟轟烈烈的溫度,也沒能因此保護更多的人免受沖擊。相反,越來越多的人受到指責、批評、批判,連紅墻圍起的中南海也出現(xiàn)了刺眼震耳的大字報……作為國家主席,他有責任制止這種作為,可他沒有了能力,然而,現(xiàn)實使他作出了選擇。經(jīng)過深思熟慮,他決定辭職。
劉少奇找到了周恩來總理。
“總理,事情發(fā)展到這個地步,是我怎么也沒料到的,我現(xiàn)在這個國家主席的位子已毫無用處。為了盡早結束運動,讓廣大的干部免受更大的沖擊,讓國家少受點損失,我要辭去國家主席的職務。”
同樣憂心忡忡的周恩來安慰他說:“少奇呵,你不要太傷心,好多事情都很難辦,這不行,不行啊。還有個全國人民代表大會問題?!?
毛澤東會見劉少奇,劉少奇懇請辭去國家主席,使黨少受損失。
就在劉少奇想辦法如何使黨和國家少受損失的同時,批劉高潮愈演愈烈:12月18日,名為王光美專案組實為劉少奇專案組的班子成立。當日下午,“打倒劉少奇”的大字報部分上了街。1月6日,王光美被造反派騙出中南海。1月7日,劉少奇之子劉允若被抓進監(jiān)獄。1月中旬,中南海里的造反派沖到劉少奇家,開劉少奇的批斗會,讓他背誦毛主席語錄,若背不出,便是不忠于毛澤東思想。
1月13日深夜。一輛華沙牌臥車直駛劉少奇住處,隨車秘書要他立即乘車去人民大會堂,毛主席要找他談話。事情顯得有些突然,劉少奇心里拿不準此行的意圖,他拉下車窗簾子,閉目深思。都是老同事了,沒有什么多想的,互相通通氣,看看他的態(tài)度,反正目前工作是不好做了,實在不行,回家種地去,重要的是要保護各級領導干部,這種搞法對國家損失太大……
“噢,少奇來了,坐,坐。”毛澤東正倚在沙發(fā)上抽煙,他沒有站起來。
“主席好,您找我有事情談?”劉少奇平靜地問。
“找你談一談。平平的腿好了嗎?”很顯然,毛澤東已知道造反派以劉平平腿被車軋斷為名,騙王光美出中南海被扣至清華大學的事。
“根本沒這回事,是個騙局?!眲⑸倨鏇]表現(xiàn)出憤怒和委屈,“主席,這次我犯了大錯誤,是路線錯誤,責任在我。廣大干部是好的,特別是許多老干部是黨的寶貴財富,主要責任由我來承擔,盡快把廣大干部解放出來,使黨少受損失。我要辭去國家主席、中央常委和《毛澤東選集》編委會主任職務,和妻子兒女去延安或老家種地,以便盡早結束’文化大革命‘,使國家少受損失?!?
毛澤東沒有馬上接話,他沉吟不語,不住地抽煙。
毛澤東不會接受劉少奇的請求。從表面上看,這似乎是劉少奇自動退出政治舞臺,實際上卻是一種規(guī)諫,甚至是一種無奈的抗爭。毛澤東并不想把“文化大革命”到此為止,再說,讓國家主席帶著妻子兒女回農(nóng)村種地,也是一件不好交代的事。
毛澤東避開了劉少奇的話題,他建議劉少奇認真讀幾本書,還特意介紹了德國學者??藸枌懙摹队钪嬷i》,法國哲學家、醫(yī)生拉美特里的《人是機器》和我國漢代的《淮南子》。臨別時,毛澤東親自送劉少奇到門口,要他“好好學習,保重身體”。
對劉少奇來說,會談沒有實質性意義,盡管他后來說“主席沒有批評我的錯誤,很客氣,叮囑我認真學習,保重身體”。他心里明白,毛澤東既沒拒絕他的要求,也沒同意他的要求,他仍然被高高地掛起,接受批判。
果然,沒過幾日,劉少奇的家再次遭受沖擊,造反派把他和妻子王光美推到一張缺腿的桌子上接受批斗。面對嘈雜的人群和責問,劉少奇的聲音很堅定:我從來沒有反對毛澤東思想,只是有時候違反了毛澤東思想;我從來沒有反對毛主席,只是在工作上有過意見分歧……伴隨他的聲音,是那在寒風中陣陣晃動的蒼蒼白發(fā)。
接著,造反派扯斷了劉少奇家中的電話線,紅機子的聲音再也沒有悠揚地響起過。
中南海外,幾十萬人圍集四周,一百多個高音喇叭發(fā)出刺耳的喧叫:“打倒劉少奇!”