“敬二先生？”

“是我弟弟。這個房間是我和我弟弟共用的，但我弟弟離家之后，就成了我一個人的天下。如果你喜歡的話盡管拿去看。那家伙就算放暑假也不會回來。”

我開始細細瀏覽書柜。《ABC謀殺案》、《紅屋之謎》、《血腥的收獲》——這些名滿天下的一流作品一本不少。在《X的悲劇》和《金絲雀殺人事件》之間剛好有兩本書的空隙，可能是有人借去了吧?！督鸾z雀殺人事件》書脊上方明顯有橫擦過的灰塵痕跡。我正想著“不如就借這本吧”的時候，哥哥說：

“啊，你說的盒子是不是這個？”

說著，他從一堆報紙下面拿出一個硬紙盒。

“就是它、就是它。一定是香代！她每次打掃的時候，都把房間翻得亂七八糟。”

英一不太高興地打開盒蓋，他應該很討厭別人亂翻他的東西吧。

“哪一種？哦，這種嗎？”哥哥很快地觀察起來，“這是日本烏頭?；ǖ牟糠譀]有毒，但根部含有烏頭堿。這份標本已經(jīng)損傷嚴重，不太好辨認，如果需要，下次我做一個給你。咦，這盒子里的東西還真不少?！?/p>

哥哥把標本一一取出，露出宛如集郵迷欣賞郵票簿般的沉迷表情。比起那些枯草，我寧可看偵探小說。我一邊物色有趣的書，一邊對英一說：

“府上有沒有別人要看？我想借這本和這本，不知道方不方便？”

“請便，你慢慢看。我母親和百合說，看了這種書，夜里會不敢上廁所，我父親覺得偵探小說全都是騙人的玩意兒，所以不看。我也有同感。因為這類的讀物，都是把一些不合理的情節(jié)，硬放在一起捏造出來的?！?/p>

騙人的玩意兒也好，捏造出來的也罷，我都不在乎，反正我就是喜歡這種故事。最后我借走了三本。

離開英一的房間，正要回去時，我們在走廊上遇到桑田老夫人。哥哥問道：

“百合小姐還好嗎？”

“謝謝。”老太太像有什么急事似的，用單衣的一只紗袖按著胸口答道，“好像已經(jīng)沒什么大礙了。大概是中暑了吧?！?/p>

“府上有醫(yī)生在，家人生病的時候就不用擔心了。”

聽我這么回答，老太太不知所措地說：

“那個孩子別扭得很，說什么也不肯讓人給她治療，真是個麻煩的孩子。如果能有什么法子就好了。我先失陪了。”

她慌慌張張地穿上木屐，打開側面的玄關門，走進外面的黑暗中。她拉上格子門時，一只手還不忘抵在胸前，袖子里似乎藏著什么東西。

但是我和哥哥沒有太留意，便回到自己的房間。

七月五日 星期日

酷熱的一天。我拖著一百四十五厘米高、六十公斤重的身體，在大太陽下走著。

我的父母——在疏散區(qū)信州定居下來，擔任當?shù)馗咧袛?shù)學老師的孤僻父親，還有燒了一手好菜的樂天派母親——在平等對待孩子這點上，不啻是一對理想父母。只有一點他們明顯有失公平，就是給了我哥雄太郎直達房檐的身高，卻給做妹妹的我如栗子般圓滾矮胖的身材，直到現(xiàn)在我還常常向母親抗議。只不過在運動神經(jīng)方面，我倒是接收了不輸給大哥的遺傳，而這玩意兒，正好填補了身高的不足。

箱崎醫(yī)院的大門已出現(xiàn)在眼前。我呼了一口氣，抹去汗水。暑假的兼職工作都讓給其他人了，所以從今天開始，我是自由之身了。哥哥今天有事，好像到晚上才會回來，但明天起應該就有空了。若是這樣，我們兩人可以一起回信州一趟。春假的時候，兩人時間湊不攏，所以沒回去，兩位老人一定很早就在盼望我們回家了。

走進大門，醫(yī)院的大玄關前有個面生的老人在拔草，看來是從附近農家受雇來工作的。這個宅院占地極廣，而且開醫(yī)院這一行，周圍的環(huán)境都得打掃干凈才行，所以一到夏天，除草也是一大要事。箱崎醫(yī)院生意興隆，我才搬來一天就意識到了這點。一如介紹人牧村大哥所言，兼彥院長天性認真負責，加上診斷準確、手術高明、處處為病人著想，因此也有家住在很遠地方的患者聽到好評前來就診的——雖然我走進醫(yī)院時，候診室里一個病人也沒有，只有一片清涼的藍影。有人換了窗簾，窗口變成了一片清新的天空色。

樓梯下方的三角空間里，野田護士正坐在椅子上打盹，膝上攤著一本女性雜志。我一走近，她猛然睜開眼睛。

“哎呀，我怎么睡著了？”

野田露出不整齊的牙齒，和善地笑著。

“天氣這么熱，病人也會選清晨或傍晚時才來吧。一閑下來就更昏昏欲睡了?！?/p>

這時候，診療室的門開了，出來的是一位長滿雀斑的大個子護士。箱崎醫(yī)院有三位護士，這位人見護士與家永護士大約同齡，主要好像是負責藥劑的調制。

“啊，人見小姐，”兼彥院長的聲音從診療室中傳來，“如果山田先生來拿藥的話，叫他不要搽太多軟膏，只要早晚兩次就行了?！?/p>

“好的?！?/p>

人見護士關上門，穿過候診室往藥房方向走去。同時，樓梯上響起有人下來的腳步聲，是平坂勝也。在床上躺了幾天，他的臉色有些泛白，但結實的體格看起來一點都不像病人。他穿著漿過的單衣，扎上黑色的腰帶，一派悠閑地抽著插在象牙煙斗上的香煙，從玄關走出去。

“悅子。”

野田拉拉我的袖子說。

“那個平坂先生，叫他太太回家去了?！?/p>

“因為身體復元得差不多了，不需要照顧了吧?！?/p>

“話雖然是這么說，但也不用急著趕她回去吧——只要再過兩三天就可以出院了呢。讓太太待在身邊直到出院不好嗎？今天上午，他突然叫太太‘回去’，說是‘我已經(jīng)不用人照顧了’，還說‘主婦老不在家像話嗎’。醫(yī)生看不過去，也在一旁勸他——還有兩三天，就讓太太待在這里吧，但完全沒用。那個人只考慮自己的方便，決定好的事別人再怎么說都沒用。而且他絕不容許別人犯一點小錯。若只是發(fā)一頓脾氣那也還好，但他還會使壞心眼找機會報復。像上次也是，太太只不過買錯了牙粉……”

“野田護士?！焙竺骓懫鹨粋€聲音，是家永護士。

野田像被打著一樣跳起來，拿過掃把便開始掃地。我忍不住笑了出來。

于是，我打開中間門，往別院的方向走去。我想把買來的《幼兒的音樂教育》交給敏枝夫人。

夫人正在女仆香代的幫助下，在后院曬衣服。我說明來意，她急忙擦干手。

“哎呀，真是太感謝了。我一定會努力讀的。不懂的地方再請悅子小姐教教我?！?/p>

她邊說邊拿出兩百八十元書錢給我。

突然間，幸子砰砰砰地大步跑來。

“媽媽，奇米不見了。”

幸子才剛說出口，便哇地一聲哭出來。

“咦，奇米嗎？它不是在跟你玩嗎？”

“不見了啦，不見了啦?！?/p>

“別叫得那么大聲，英一哥哥在讀書。媽媽把這些衣服曬好，就去幫你找，你等會兒哦?！?/p>

“不要啦，現(xiàn)在就去找！悅子姐姐，幫我找奇米啦?！?/p>

幸子攬住我的腰大聲叫道。

“幸子，不許那么不懂事！”

夫人語帶責備，但孩子這時哪兒聽得進去。她拉著我往里走。我沒法拒絕，只好由她拖著前行。我們圍著整個屋子繞了一圈，都沒有看見貓的蹤影。穿過放著鋼琴的西式房間①[①?指沒有鋪榻榻米，而是鋪地板磚的房間。

]時，我聽到某處傳來一個奇怪的聲音，好像有人在搬弄門板。

“咦，什么聲音？”

幸子也聽到了。

“好像是有人想開哪里的門?！?/p>

“是奇米？”

“不會是奇米。若是奇米的話，它應該會喵喵叫吧。”