（摘自《紐約市 法拉盛的血跡》）

2010年5月的一天晚上，他們相遇在紐約市法拉盛的街頭。此時，她22歲，他28歲。

她家在中國，來美國留學剛滿兩月，課余在美甲店打工；他家在墨西哥，兩年前偷渡入境，目前為一家海鮮超市送貨；他們互不相識，隨著熙攘的人群迎面走來，突然彼此的肩膀撞在一起……

可惜，這不是一個愛情故事。

據(jù)街邊監(jiān)控錄像顯示，倆人因碰撞發(fā)生爭執(zhí)，男人不明原因地暴躁起來，揪住女孩頭發(fā)，欲將她拖進街邊小巷中強暴。女孩高聲呼救，奮力反抗。男人獸性大發(fā)，抓起一根鐵棍，朝女孩后腦猛擊，一下、兩下……鮮血四濺，喊聲漸微，女孩蜷縮著倒下，男人順勢奸污了她，之后拎著鐵棍，徜徉而去。

幾十分鐘后，男人被紐約警察抓到。此時他爛醉如泥，全然不知自己的暴行。而女孩被送到醫(yī)院，醫(yī)生面對趕來的記者說：“從未見過如此嚴重的傷情，她的整個后腦都被打掉了?！?/p>

幾天后，女孩的母親趕到美國，直至被帶到太平間門前，才意識到發(fā)生了什么。母親癱軟在地，哭嚎著說：“出事前她還跟我通過電話，說：‘媽媽我很好’……”

案犯入獄，案情曝光，美國輿論開始了深度討論，一個令人汗顏的問題被拋了出來：錄像顯示，罪行發(fā)生在人流稠密的街區(qū)，持續(xù)了近20分鐘，其間有數(shù)十名路人側目，竟無一人搭救！這里是紐約，是法拉盛，人情冷漠，何以至此？

又幾天，國內(nèi)媒體開始關注此事。面對女孩用生命換來的質(zhì)問，千里之外的國人顯得更為敏感而尷尬，原因只有一個—法拉盛是中國城，見死不救的多是當?shù)厝A人。

早在旅行開始前，我們就來過法拉盛。一年后故地重游，竟有些不太習慣。這里的行人，腳步太快，這里的車流，太密太急。見到紅燈，我們習慣性地停下，身邊路人推開我們，照直闖去，回頭撇下一句：“新來的吧？”

迎著晨光，愣在街頭，我們發(fā)現(xiàn)對法拉盛的一切再熟悉，終究還是它的陌生人。

沿著最繁華的商業(yè)街沒走多遠，有一家“新中國超市”，據(jù)說當天晚上，女孩是在從超市回家的路上與墨西哥人發(fā)生爭執(zhí)，進而遇害的。在她死后一個月，火紅的荔枝上市了，由于美國超市從不賣荔枝，這里的生意很旺。只聽伙計當街吆喝：“新鮮荔枝，1.99美元一磅，只賠不賺！”

有人上前砍價，伙計對答如流：“還嫌貴？給您引個新詞，這叫‘地板價’。”

一度陌生的法拉盛，又親切起來。如果我是那名不幸的女孩，在提著菜籃回家的路上，聽到此番交談，也會掏出電話，告訴媽媽：放心，這里一切都好！

一拐彎，正是她被歹徒拖入施暴的小巷。巷口，并排幾間理發(fā)店。

登門，打探，理發(fā)的規(guī)矩和國內(nèi)一樣。先是干洗掐穴，然后仰面躺下，后腦嵌入冰涼的浴盆，又旋即被人托起，淋著溫軟的水流，倍感舒適。閉上眼，我和洗頭師傅聊了起來。

“前不久，這邊有人被殺了？”

“你指哪一個??？這邊經(jīng)常死人的?！?/p>

“是個女學生，兇手是墨西哥人?！?/p>

“好像有，就死在前頭，沒多遠。”

“聽說當時還有過路的，沒人管么？”

“這個不清楚，嗨，總死人的。昨天馬路上有個闖紅燈的，也被迎頭撞死了?！?/p>

睜開眼，天花板雪白一片，腦子里也雪白一片。師傅用雪白的毛巾為我包了頭，人手不夠，她也管剪。

她說自己曾在溫州做過多年的發(fā)廊妹，沒賺到什么錢，便來了美國。我看她又管按摩又管理發(fā)，問是否很辛苦？她不屑地拍拍我的肩膀，說：

“喂，哪里不辛苦？這邊賺的可是美金，美死人的！”