見(jiàn)老頭臉上還掛著土和汗,我們有些不好意思啟口,南特猜出了我們的心思:
“問(wèn)吧,我喜歡被打擾?!?/p>
我們相視片刻,問(wèn):“為什么不做些提示,保護(hù)彩山?”
“我討厭施加限制……人們驅(qū)車(chē)幾百里來(lái)這兒,他們應(yīng)該看到的是“愛(ài)”,而不是滿(mǎn)山的“禁止”。我愛(ài)那些捐款幫我的人,也愛(ài)那些留下淤泥的人。”說(shuō)罷,他吃力地掰起自己的腳,亮給我們板結(jié)著黃泥的鞋底。可以想見(jiàn),對(duì)于腿腳僵硬的老人,這是怎樣的累贅。
南特忽而嚴(yán)肅起來(lái),蒼老的聲音變得急促,他指著山上的紅心說(shuō):“不要相信教堂,他們說(shuō)上帝只愛(ài)猶太人……或是只愛(ài)皈依的人。不!上帝本身就是愛(ài),愛(ài)每一個(gè)人!”
我們?cè)恢泵曰蟛唤猓簽楹魏V信上帝的南特不皈依教堂,卻寄身荒丘;也曾搜腸刮肚,想找個(gè)詞概括老人的精神世界——執(zhí)著,虔誠(chéng),狂熱?不,都不對(duì)!因?yàn)閺囊婚_(kāi)始,我們就誤解了他的信仰——他心中的上帝本不存在:那不過(guò)是神的泡影、愛(ài)的金身!
“能講講在您36歲的時(shí)候,為何突然信了上帝嗎?”
“1967年前,我是個(gè)無(wú)所事事的退伍老兵。沒(méi)讀過(guò)書(shū),滿(mǎn)口臟話(huà),粗魯無(wú)知。那天,我無(wú)意翻看圣經(jīng),讀到:‘主,我是個(gè)罪人,請(qǐng)進(jìn)入我的身體,主宰我的心靈。’我若有所悟,把這句話(huà)反復(fù)讀了幾十遍,突然痛哭起來(lái)?!蹦咸貨](méi)說(shuō)完,竟又紅了眼睛。我們猜不出當(dāng)時(shí)有怎樣一種感動(dòng),強(qiáng)大到何種程度,能讓一個(gè)人在43年后講起,還能觸動(dòng)真情。
“我36年來(lái)的躁動(dòng)、迷茫、困惑、蒙昧,都因?yàn)槿鄙僖粯訓(xùn)|西——懺悔?!崩先酥钢高h(yuǎn)處的荒丘,砸砸胸膛,“所以,我把傾注一生心血的作品,命名為‘救贖之山’?!?/p>
和老人的談話(huà)斷斷續(xù)續(xù),因?yàn)樗拇鸢?,總像丟落心底的炸彈,一波波地引爆,留下許久的轟鳴聲,讓我們理不住思路。
“您的救贖之山,會(huì)有終結(jié)的那一天么?”我們問(wèn)。
“我的生命沒(méi)幾年了,每天都可能是終結(jié)。但如果有一天,它能成為國(guó)家遺產(chǎn),幾十年、幾百年,頑強(qiáng)地站在這里,讓后世還能看到那山上的紅心——也許,這才是真正的終結(jié)?!?/p>
天已大亮,游人漸多。老人忙于接待,我們提出了最后一個(gè)問(wèn)題:
“凱文說(shuō),網(wǎng)上有許多關(guān)于你的流言,你最想糾正什么?”
南特樂(lè)了:“我不想糾正。讓我們保持簡(jiǎn)單,心存博愛(ài),至于我個(gè)人垃圾一樣的故事,就忘了吧。流言?我就是流言!”
或許南特說(shuō)得對(duì),他的故事不需贅述。就像移山的愚公,在“太行”、“王屋”的重壓前,何時(shí)關(guān)注過(guò)身后的評(píng)價(jià)?
愚公移山,南特畫(huà)山;愚公為了不繞路,南特則無(wú)欲無(wú)求;愚公未竟的事業(yè),尚有“子子孫孫無(wú)窮盡也”,而南特終身未娶,孑身一人;愚公最后感動(dòng)了“天帝”,派“力士”下凡,遂了心愿,南特雖感動(dòng)了千萬(wàn)美國(guó)人,但他們不但不是“力士”,還將“救贖之山”踐踏得滿(mǎn)是泥污……
更不論他并非生長(zhǎng)于此,只是偶然停留在這荒野山村;也不論生活何等孤苦,做伴的只有畫(huà)在車(chē)廂上的飛鳥(niǎo)天光;何況他亦非天生的愚鈍,只是自愿承擔(dān)經(jīng)久的修磨;更不是沒(méi)有信仰,只因上帝恪守博愛(ài),才不會(huì)偏袒地許他以永生——這些,讓我隱約想起菩提樹(shù)下的佛陀,和背負(fù)十字架的基督……
當(dāng)愚公超越凡俗,便與上帝相通。