美國記憶力錦標(biāo)賽結(jié)束之后,我急切地想知道埃德的成績。難道他們真的是很特別的人,或者僅僅是人類正態(tài)分布曲線圖上很容易被忽略的長尾部分? 或者說我們普通人真的可以從這些天才的記憶才能里學(xué)到一些什么?對于他們,我持有和對東尼·博贊同樣的懷疑態(tài)度。在現(xiàn)代社會繁忙的“自助式”社交活動中,任何能夠賺得大筆銀子的自封宗師肯定會激起記者們刨根問底的心理,記者們肯定會對這些所謂宗師的“屁話”查證一番。博贊已經(jīng)激起了我所有的警覺心,我搞不清楚他的話是天花亂墜的宣傳,還是確實(shí)存在著一定的科學(xué)道理。不過,他言過其實(shí)的包裝—所謂的“全球革命”,確實(shí)讓我感覺到他在胡說。
難道每個人都可以迅速地記住大量的信息嗎?真的是任何人嗎?博贊說過,人們可以通過學(xué)習(xí)一些技巧來稍微提高一下自己的記憶力,這話我相信。但是,他(或埃德)說連大街上的傻瓜都可以學(xué)習(xí)怎么記憶整副撲克牌或是幾千個二進(jìn)制數(shù)字,這話我可不相信。我覺得以下的解釋才算更加合理一些:埃德和他的同行們那非同尋常的才能一定是天生的,就像世界摔跤巨人安德烈(André the Giant) 天生高大強(qiáng)壯、牙買加短跑運(yùn)動員烏塞恩·博爾特(Usain Bolt)天生擁有一雙長腿一樣。
事實(shí)上,很多作者撰寫的提高記憶的自助類書籍都有夸大其詞之嫌。在家鄉(xiāng)的巴諾書店里,我看到堆在自助類圖書展架上的大堆大堆的書都在鼓吹可以幫助讀者“永遠(yuǎn)記住電話號碼或約會時間”,或者“改善瞬時記憶”。有一本書的作者甚至斷言,他可以幫助讀者學(xué)會利用大腦“剩余的90%的那一部分”,就像那些偽科學(xué)里的陳詞濫調(diào)一樣,宣稱可以幫助人們利用雙手的剩余90%的功能。
但是,確實(shí)有很多人研究過提高記憶的方法,這些人的研究并不能為自己帶來多少金錢上的收益,而且他們的研究結(jié)果也是經(jīng)過同行評估的。自從19世紀(jì)70年代赫爾曼·艾賓豪斯(Hermann Ebbinghaus)開始在實(shí)驗(yàn)室中研究記憶,學(xué)院派心理學(xué)家就對提高人類的天然記憶能力表現(xiàn)出了濃厚的興趣。
本書記錄了本人進(jìn)行記憶訓(xùn)練一年里的經(jīng)歷,包括我對記憶本身的理解—記憶的內(nèi)部工作機(jī)制、記憶的天然缺陷和內(nèi)在的潛力,對記憶在特定的范圍內(nèi)是可以提高的,以及普通人都可以擁有埃德和盧卡斯所擁有的記憶技巧等事實(shí)的理解過程。也記錄了一些專家們的科學(xué)研究,以及專門研究記憶力錦標(biāo)賽的專家們?nèi)绾瓮ㄟ^腦力運(yùn)動員的大腦訓(xùn)練發(fā)現(xiàn)獲取記憶技能的普遍規(guī)則,這些規(guī)則也是提高人類各方面能力的秘訣。
綜上所述,本書并不是一般意義上的自助類書籍。我希望讀者讀完全書后,可以懂得如何訓(xùn)練自己的記憶力,同時也可以把這些記憶技巧運(yùn)用到日常生活中去。
事實(shí)上,這些記憶技巧還是一筆出奇豐厚且重要的文化遺產(chǎn),它們在西方文化發(fā)展歷程中所起到的作用一直是思想史領(lǐng)域的重要課題之一。不過除了專門研究思想史的純學(xué)術(shù)專家,幾乎很少有人清楚什么是思想史。從古代到中世紀(jì),再到文藝復(fù)興,很多記憶術(shù)(比如記憶宮殿)都已經(jīng)從根本上影響了人們對這個世界的認(rèn)知。但是,文藝復(fù)興之后,所有的記憶術(shù)都消亡了。