“這天氣快要把人曬成葡萄干啦。”葉茂抱怨道。他剛打過球，臉頰上細密的汗珠匯聚在一起順著脖頸流進衣領，林晨甚至能聞到淡淡的汗味。

“嗯……我這里有水，給你?！绷殖窟t疑地拿起旁邊的礦泉水伸到他面前，然后舔舔嘴唇，半天才咬出幾個字，“沒喝過的。”

“哈……那謝謝咯?！比~茂有些不好意思地笑笑，然后接過水咕嘟咕嘟灌下去，凸起的喉結隨著水流上下翻動。

>>>

“葉茂，快點。”那邊一個看不清楚樣子的男生朝這邊招手。

“知道啦！”他用手背抹了下嘴巴，站起身有點無奈地聳了聳肩膀，“那我先走啦?！?/p>

“嗯?！?/p>

“哎！”他跑兩步又轉(zhuǎn)過身來，大大的笑容比夏天還要明媚，“下次一起吧，我教你。”

【……我曾這樣想。但是，坐在那里思考著?！?/p>

書的最后一頁不知道被誰給撕去了一小部分，半半殘殘的，就像某些在心里突然夭折的情緒，故事進行到這里就已經(jīng)戛然而止了，留下迷惑的疑團，沒有結局。

垂下眼，陽光把那剩下的半瓶礦泉水反射成波光粼粼的一片。

>>>

成績中等，不會被老師關注也不至于拖班級后腿。沉默寡言，走路的時候把手插在皺巴巴的校服上衣口袋里沿墻角走得飛快。甚至連男生中最普遍的籃球都不會打。林晨像是躲在角落里默默生長的一株灰撲撲的蘑菇，根本漏不進別人的視線。

而葉茂跟他不一樣。每次考試不用怎么費力就能拿到前幾位的排名，轉(zhuǎn)到班上沒多久就可以和同學打成一片，更何況又有籃球這么一項為自己加分的優(yōu)勢，自然很快成為班上的焦點。

“自信”、“開朗”、“溫和”，這些熠熠生輝的詞語都可以妥帖地用在葉茂身上，而林晨自己呢，想來想去也只有“默默無聞”這個詞略微好聽一點。

因此，一直都是一個人，“林晨”永遠都是畢業(yè)合照上那個最先被人遺忘的姓名。從來沒有誰會主動想到自己，從來都沒有人會關注自己，也根本沒有奢望會有人對自己說“一起吧”。只有那些日積月累的寂寞，與自己為鄰。

但是，剛才葉茂轉(zhuǎn)過身對他說“下次一起吧”。

明明只是一句很普通的對白，卻讓林晨潰不成軍。林晨覺得心里有某種情緒在竄動，像從陰暗逼仄的地底生長出來的藤蔓，順著傾斜下來的光線著朝天空蔓延，想要觸及到那陡峭的光芒。

而葉茂就是那最耀眼的光源。

林晨想接近他，了解他。在黑暗里待得太久了，偶爾被光線照到，哪怕是浮光掠影一般也會是溫暖。

在那次體育課略微簡短客套的對話之后，林晨慢慢和葉茂熟悉了起來。

晚自習的空當偶爾一起討論某道讓人抓耳撓腮百思不得其解的習題。有時候下課也會一起，有一句沒一句地聊著，慢吞吞地往返在連接食堂與教室的那條路上，說著一些可有可無的，不著邊際的話。記得一些，肯定也有忘記。

不知不覺中，林晨與葉茂之間的關系從“在遇到的時候會點頭微笑的普通同學”，變成可以一起說話的朋友了。并且林晨還知道他從未透露給別人的糗事——開學后一個月才來，是因為開學前一天打球的時候骨折了，不得不在家休養(yǎng)。

>>>

但是這一切并沒有讓他們熟絡到可以把手臂隨意搭放在對方肩膀上的地步。

>>>

葉茂在班上的朋友很多，明里暗里喜歡他的女生也不少。而林晨與葉茂之間，離得最近的一次是隔著半個肩膀的距離。