一般人寫自己父親短處多有忌諱，筆下留情，可如此父親，胡蘭成亦無(wú)法曲意維護(hù)。

胡父的為人處世是悖謬的，他不是紈绔子弟，早年家中雖富足，還不足以隨意揮霍；卻不是老實(shí)巴交的種田人，心思沒(méi)用在農(nóng)田出產(chǎn)上；他也不像一心奔舉業(yè)的讀書人，科舉還未取消前，他從沒(méi)有做過(guò)嘗試。他知書識(shí)禮，教兒子們寫字讀書，為他們講解，卻不是按傳統(tǒng)而是按自己理解的來(lái)講。他待人熱情，謙遜有禮，夫妻之間也是相敬如賓，偶爾爭(zhēng)吵以至打架的唯一原因，全為了幾個(gè)兒子不成材、不向上學(xué)好，做父親的根本不聞不問(wèn)。胡蘭成中學(xué)臨畢業(yè)前，與校方發(fā)生沖突，被學(xué)校開除。如此大事，胡蘭成回到家，父親也只問(wèn)了問(wèn)原因，既不責(zé)備兒子也不問(wèn)罪學(xué)校，事情就算了結(jié)?？稍谕饷妫麉s愛管閑事，為人調(diào)和糾紛，化解爭(zhēng)執(zhí)，不是喜歡出風(fēng)頭充大佬，也不為得利，純是熱心腸。有一次，他出于好心幫人打一樁銀錢官司，打了兩年才贏，錢財(cái)上核算無(wú)甚進(jìn)出。這家主婦不滿意了，說(shuō)是早知如此何必當(dāng)初，既是如此結(jié)局還不如當(dāng)初就不打了。胡父忙一場(chǎng)，只落了個(gè)沒(méi)趣。知道事情原委的鄰居人家看不過(guò)去，看出胡父的真心實(shí)意待人，就此與胡父結(jié)交，正巧膝下無(wú)兒，以后就認(rèn)了胡蘭成為義子。

胡父細(xì)小處仍是悖謬，他深知農(nóng)桑辛苦，自己也能下田耕作，采桑飼蠶，更精于制茶選茶，可他均不能全心全意對(duì)待，對(duì)日常柴米油鹽渾然無(wú)心機(jī)，家務(wù)事平時(shí)只由女人做主，自己出外幫人收茶鑒別茶葉，一去半月一月，家中需錢用或有事，胡母還得差人去找。常時(shí)在外，倒不是吃喝玩樂(lè)，胡父自奉惟謹(jǐn)，平日僅一襲半舊布長(zhǎng)衫，足登布鞋，他只是熱心人情交際，可又不善冗談清談，與人對(duì)面相坐，出語(yǔ)生澀，忍不住時(shí)還要嗆人，但罵人的穢褻語(yǔ)從不出口。家里狀況日益艱難，他有心卻無(wú)意，逢有人請(qǐng)，立刻帶上一班人馬趕去湊熱鬧唱戲，他是紹興大班、蓮花落全會(huì)，絲竹琴弦件件拿得起，樂(lè)而忘憂。這樣的當(dāng)家人，家業(yè)怎能不壞？家中日常門面勉強(qiáng)可撐持，一旦有事只能典當(dāng)舉債，有一筆債直到胡蘭成在汪偽政府當(dāng)官時(shí)才了清。

胡父五十八歲死于胃潰瘍，胡蘭成稱之為蕩子病。他這不是諷刺。胡蘭成說(shuō)胡村人，雖然從興旺轉(zhuǎn)為敗落，可有過(guò)幾十年工商業(yè)經(jīng)歷，胡村人與一意在田上耕耘的農(nóng)人還是不同，性格上要來(lái)得灑脫。這“灑脫”，用在胡父身上很傳神，若再進(jìn)一步，那就是“蕩子”了。

“蕩子”，在胡蘭成并不是個(gè)惡稱，而只是行為灑脫、不羈于常事常情的人，或許無(wú)益于治家成業(yè)，卻能與人與社會(huì)相宜相悅，江山美人總屬情于蕩子。他用“蕩子”比父，也常用以自比，父親是蕩子，他自己也是蕩子，父親是鄉(xiāng)間的蕩子，他是社會(huì)時(shí)代的蕩子，在社會(huì)上浮沉起伏，雖曾風(fēng)云一時(shí)，最終亡命于海外。父子兩人在性情上是一脈相承的。

胡蘭成母親吳氏，叫什么名字，胡蘭成不清楚。中國(guó)傳統(tǒng)女名不彰，未出嫁時(shí)只有父母師長(zhǎng)叫，出嫁后則隨丈夫姓氏叫，可做兒子的居然不知道母親名字倒是少見。長(zhǎng)期隨祖母生活的侄女青蕓知道，曾告訴過(guò)他，他仍記不真切，依稀像是叫菊花。吳氏是填房，比丈夫要大一歲。

我母親在家著短襖長(zhǎng)褲，但出臺(tái)門到溪邊浣衣必系裙子，在堂前紡棉花亦系裙子，不但對(duì)外客，連族中長(zhǎng)輩，堂房叔伯經(jīng)過(guò)臺(tái)門外進(jìn)來(lái)檐頭坐坐，她亦奉茶敬盡。她從不輕易到鄰家，亦從不道人長(zhǎng)短。房族里或親戚的女眷來(lái)，我母親陪坐說(shuō)話，惟是清嘉，亦令人不厭。