從20世紀(jì)90年代初的危機(jī)中走來,中國選擇將自己與一個既定的國際秩序綁定起來,而這樣的一個綁定必將會影響境內(nèi)機(jī)構(gòu)的演化進(jìn)程,決定社會和政治競爭的發(fā)展去向,但最重要的或許是決定國家以及公民的身份和地位。因此,政治、社會和經(jīng)濟(jì)變化會在一個宏大的社會使命的背景下愈演愈烈,社會上的各種主張、利益角逐,以及政治影響力和代表權(quán)的爭奪都將會以愛國主義、對國家的忠誠和共同的事業(yè)為語言旗幟找到出口。激進(jìn)的變革也在進(jìn)行,但是支持者們會將這些變化“在體制內(nèi)部”或“以國家現(xiàn)代化的名義”進(jìn)行約束。
熟悉中國近代史的人都應(yīng)該意識到中國社會在20世紀(jì)末上演的這一幕與一個世紀(jì)前的那一幕是多么相似。畢竟,90年代發(fā)生的這一系列事件絕不意味著中國歷史上第一次當(dāng)正統(tǒng)思想面對危機(jī)時的轟然垮塌,也不是中國第一次向西方尋求答案。事實(shí)上,中國的90年代在很多關(guān)鍵的方面都讓人聯(lián)想到一個世紀(jì)以前中國所面臨的那段艱難困境。
從18世紀(jì)末一直到19世紀(jì)末,中國的封建統(tǒng)治接連經(jīng)受了一系列的打擊:饑荒、內(nèi)部起義、不景氣的財政、外國列強(qiáng)的侵略—尤其是對沿海發(fā)達(dá)城市的過度控制。但是清政府還是拘束在自我鞏固的儒家正統(tǒng)里,固執(zhí)地拒絕改變。這樣的一個正統(tǒng)不僅僅代表了一個既定的社會秩序、一個盛行的權(quán)力結(jié)構(gòu),還代表了一套被廣泛灌輸?shù)牡赖聹?zhǔn)則:穩(wěn)定重于變化、節(jié)儉優(yōu)于致富、重農(nóng)抑商等。隨著改革的呼聲越來越高,就算是那些傾向于改革的高層官吏也僅僅想通過尋求新技術(shù)、新工具和新武器來獲得解決途徑,從而保證正統(tǒng)思想的核心價值觀不受沖擊。19世紀(jì)80年代的管理精英們所作的努力跟20世紀(jì)80年代后期改革社會主義時所作的努力不能說完全不同,因為那時的清政府面對的也是一個相對陳舊的政治體系,而且也決心要維持一直以來的政治信仰。事實(shí)上,他們致力于尋找那些只會重振而非拋棄儒家核心價值觀的解決方案。
但是中國在1894~1895年的甲午戰(zhàn)爭大敗之后,一切都發(fā)生了改變。在這場戰(zhàn)爭中,中國并不是敗給了強(qiáng)大的西方帝國主義國家,而是敗給了一個文化上隸屬于“中央王國”的國家—日本,而且這還是一場包含真正領(lǐng)土損失的戰(zhàn)敗,原本屬于中國的臺灣被割讓給了日本,清政府被迫承認(rèn)朝鮮為獨(dú)立國家并撤出朝鮮半島。
中國的政治精英們被打了個措手不及,已經(jīng)腐蝕了太久的政治體系這回再也無法被忽視和回避了。
就像一個世紀(jì)之后將要發(fā)生的那樣,當(dāng)時辯論的主題突然之間發(fā)生了變化,焦點(diǎn)不再是尋找那些可以同時維護(hù)意識形態(tài)核心的實(shí)用主義解決途徑,當(dāng)務(wù)之急是增加財富、增強(qiáng)實(shí)力。那么創(chuàng)新機(jī)制從何而來呢?既不是來自天才思想家,也不是晦澀含糊的抽象概念,而是來自再真實(shí)不過的外來模型—西方。
當(dāng)時偉大的翻譯家如嚴(yán)復(fù)等人,都把目光轉(zhuǎn)向各式各樣的西方作品,作者諸如達(dá)爾文、斯賓塞、亞當(dāng)·斯密、馬克思、孟德斯鳩等。但是,正如本杰明·史華茲所說,盡管這些翻譯家的涉獵范圍非常廣泛,但是都在指向一個目標(biāo),那就是在智力層面上探尋西方那種令人敬畏和迷惑的實(shí)力所在,而這種探尋所延伸的領(lǐng)域如此之多—生物學(xué)、社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué),恰恰說明了西方尤其是當(dāng)時最為強(qiáng)大的英國,不僅僅被視做另一種形式的政權(quán)組織形式,更代表了一個完全不同的社會領(lǐng)域。19世紀(jì)末的英國在法律、市場、公民意識、強(qiáng)大的政府以及驚人的軍事實(shí)力等方面都達(dá)到了中國無法企及的高度。再進(jìn)一步來看,西方尤其是英國,似乎已經(jīng)懂得如何解放人類智力所蘊(yùn)藏的巨大能量以及個人主義精神,并利用其為整個國家的進(jìn)步和壯大貢獻(xiàn)力量。因此,在那些熟讀達(dá)爾文、斯賓塞和斯密作品的中國學(xué)者身上,我們可以重新找到為振興民族而競爭和奮斗的潛力,我們還可以看到這些學(xué)者把個人的自由和奮斗與生命、財富以及國家和政府實(shí)力融合在一起。西方似乎已經(jīng)找到了如何點(diǎn)燃人類自由和創(chuàng)造力的方式,并引導(dǎo)他們無所畏懼地投入到對整個宇宙所蘊(yùn)藏的無限資源的探索中去。西方?jīng)]有恐懼,而儒家的中國只有恐懼,害怕探索,害怕資源總是有限的,害怕民眾的欲望一旦被解放后可能會產(chǎn)生的混亂。