再一次提醒讀者，我并不是說(shuō)多巴胺是過(guò)度解釋行為的原因；我要說(shuō)的是，這種行為有物質(zhì)和神經(jīng)上的原因，我們的思維在很大程度上是我們的物質(zhì)機(jī)體的受害者。思維就像身體里的一個(gè)居住者，受到生物性的拘禁，除非我們找到聰明的逃脫辦法。我強(qiáng)調(diào)的是我們對(duì)解釋行為缺乏控制。明天，某個(gè)人可能會(huì)發(fā)現(xiàn)我們模式辨認(rèn)行為的另一種化學(xué)或器官基礎(chǔ)，或者揭示另一個(gè)更為復(fù)雜的生命結(jié)構(gòu)，來(lái)推翻我對(duì)左腦的說(shuō)法；但這無(wú)法推翻尋找因果關(guān)系的行為具有生物學(xué)基礎(chǔ)這一觀點(diǎn)。

柯?tīng)柲缏宸虻睦碚?/p>

我們的敘述謬誤還有一個(gè)更為深刻的原因，而且它不是心理學(xué)上的。它與信息在系統(tǒng)中的存儲(chǔ)和提取的順序有關(guān)，鑒于我對(duì)概率和信息理論核心問(wèn)題的考慮，它很值得在這里探討。

第一個(gè)問(wèn)題是信息的獲得是有代價(jià)的。

第二個(gè)問(wèn)題是信息的儲(chǔ)存也是有代價(jià)的，就像紐約的房地產(chǎn)一樣。文字或符號(hào)表述得越有條理，越不具隨機(jī)性，越符合一定模式，這種表述就越容易在大腦中儲(chǔ)存或者寫(xiě)在一本書(shū)里，好讓你的后人在某一天讀到。

第三個(gè)問(wèn)題是信息的處理和提取是有代價(jià)的。

人有許多腦細(xì)胞—1 000億個(gè)，因此處理和提取信息的困難大概不在于存儲(chǔ)空間受到限制，而在于索引。你的意識(shí)（或者說(shuō)被調(diào)動(dòng)的記憶），你用來(lái)閱讀這些文字并弄明白其含義的那一部分大腦，只占很小的一部分。想象一下，你被調(diào)動(dòng)的記憶甚至難以記住一個(gè)多于7位數(shù)的電話號(hào)碼。換一種比喻，假想你的意識(shí)是國(guó)會(huì)圖書(shū)館里的一張桌子，不論圖書(shū)館里有多少你可以調(diào)閱的書(shū)，桌子的大小都限制了調(diào)閱的能力。壓縮對(duì)意識(shí)的正常工作至關(guān)重要。

我們來(lái)看一下一部由一堆文字構(gòu)成的500頁(yè)的書(shū)。如果這些文字完全是隨機(jī)的，是以一種完全難以預(yù)料的方式從字典里挑選的，你就不可能在不損失這本書(shū)的某些重要部分的情況下總結(jié)或提煉這本書(shū)的內(nèi)容。要想傳遞一則由隨機(jī)的10萬(wàn)字組成的信息，你還是需要10萬(wàn)字。現(xiàn)在假設(shè)相反的情況，有一本完全由下面這個(gè)句子每頁(yè)重復(fù)10遍構(gòu)成的500頁(yè)的書(shū)：“某公司董事會(huì)主席是一個(gè)幸運(yùn)的家伙，他恰好在正確的時(shí)間處于正確的位置，聲稱對(duì)公司的成功作出了貢獻(xiàn)，卻絕口不提運(yùn)氣。”我們可以精確地把整本書(shū)（從10萬(wàn)字）壓縮為上述這句話，從而完全不失真地提煉這本書(shū)。由于找到了模式，找到一系列事物的邏輯，你再也不需要記住所有事情。你只需要保存這一模式。而且我們可以看到，模式明顯比原始信息簡(jiǎn)潔得多。你讀這本書(shū)，就可以發(fā)現(xiàn)一條規(guī)律。根據(jù)這一邏輯，偉大的概率論大師安德烈?尼古拉耶維奇?柯?tīng)柲缏宸颍ˋndrey Nikolayevich Kolmogorov）定義了隨機(jī)性的程度，它被稱為“柯?tīng)柲缏宸驈?fù)雜性”。

作為靈長(zhǎng)類(lèi)中的人類(lèi)，我們十分渴求規(guī)律，因?yàn)槲覀冃枰咽挛锖?jiǎn)化，好讓它們進(jìn)入我們的頭腦，或者說(shuō)我們可以將它們擠進(jìn)自己的頭腦。信息越具有隨機(jī)性，事物就越復(fù)雜，因而越難以概括。你越概括，讓事物越有條理，隨機(jī)性就越低。因此，正是我們的簡(jiǎn)化行為使我們以為世界的隨機(jī)性比實(shí)際上小。

而黑天鵝現(xiàn)象是我們不去簡(jiǎn)化的事物。

藝術(shù)與科學(xué)都是我們簡(jiǎn)化使之具有條理的產(chǎn)物。想一想你周?chē)氖澜?，它承載著上萬(wàn)億的細(xì)節(jié)。試著描述它，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己正試圖把某種條理注入所描述的事物中。小說(shuō)、故事、神話、傳說(shuō)都有同樣的功能，它們使我們遠(yuǎn)離世界的復(fù)雜和變化無(wú)常。神話在無(wú)秩序的人類(lèi)認(rèn)知和人類(lèi)認(rèn)識(shí)到的“混亂經(jīng)驗(yàn)”中植入了秩序。①