無論是誰，只要他看到過發(fā)展中國(guó)家的垃圾場(chǎng)就會(huì)認(rèn)識(shí)到，所謂價(jià)值其實(shí)就是一個(gè)相當(dāng)模糊的概念。在發(fā)達(dá)國(guó)家的多數(shù)人看來，生活垃圾自然沒有什么價(jià)值，否則就不會(huì)丟掉了。挪威人明確表示愿意支付大約每噸114美元的價(jià)格雇人幫他們從普通垃圾里面挑揀可回收物，幾年前美國(guó)田納西州卡特社區(qū)的一項(xiàng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這里的住戶寧愿每家每年支付363美元（按目前的幣值計(jì)算）也不愿意讓垃圾填埋場(chǎng)建在他們居住的社區(qū)附近。

與我們的直覺經(jīng)驗(yàn)只差一點(diǎn)，垃圾搖身一變成了有價(jià)值的商品。在非洲小國(guó)布基納法索的首都瓦加杜古郊外的康布瓦西鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民付錢讓城里的垃圾搬運(yùn)工把未經(jīng)挑揀的生活垃圾傾倒在他們的莊稼地里當(dāng)肥料，其中不乏廢舊塑料碎片。2003年這些垃圾的市價(jià)是每噸400非共體法郎。在新德里，2002年的一項(xiàng)研究顯示，拾荒者撿1公斤聚酯飲料瓶可以掙到2盧比，1公斤裝洗發(fā)水的硬塑料瓶可以掙到7盧比。一個(gè)孩子在新德里的垃圾場(chǎng)拾荒的收入大概是每天20~30盧比。

事實(shí)上，垃圾與其他事物一樣，向我們提出的仍然是價(jià)值評(píng)估這個(gè)老生常談的問題。我們賦予垃圾的價(jià)格，即在要與不要之間作出選擇，其實(shí)取決于與之相應(yīng)的效益與成本的比較。一袋能賣兩盧比的空飲料瓶，對(duì)于清晨起床后粒米未進(jìn)的印度女童和我這位衣食無憂的紐約記者來說，其價(jià)值不可同日而語。她為了撿到這些瓶子，在新德里郊外的廢墟里苦苦搜尋了一整天，根本顧不上生命與健康方面的風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)她來說，這一切的代價(jià)都算不上太高，因?yàn)樗俗约旱纳酝猓渌粺o所有。為了滿足吃、穿、住等生存需求，她別無選擇，只能承擔(dān)這些風(fēng)險(xiǎn)。相比之下，我擁有的東西卻很多，其中包括相當(dāng)不錯(cuò)的收入。我除了空閑時(shí)間以外別的都不缺。把一個(gè)空的聚酯飲料瓶放入超級(jí)市場(chǎng)的自動(dòng)回收機(jī)可以換回5美分，但我覺得根本不值得彎腰去撿。

我這樣對(duì)比的目的并不是強(qiáng)調(diào)富人的機(jī)遇比窮人多，而是窮人和富人同樣要面對(duì)各種選擇，并對(duì)選擇的得失進(jìn)行評(píng)估。無論是一貧如洗的印度女童還是富甲天下的美國(guó)闊佬，其行為都由其成本與收益比決定，事物的價(jià)值都由人們擁有的機(jī)遇和面臨的局限相較形成。他們賦予事物的價(jià)格-用自己的生命或者垃圾去交換什么-就表明了他們屬于哪一類人。

垃圾的價(jià)格是我們了解文明的指南。污染在貧窮國(guó)家最不值錢，它們很愿意以污染為代價(jià)換取經(jīng)濟(jì)發(fā)展。但是人們?cè)礁辉＃廴镜南鄬?duì)價(jià)格就越高。到頭來它高得難以負(fù)擔(dān)，就能迫使人們改變經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式。有些國(guó)家存在嚴(yán)重的污染問題，但是在陰沉的空氣和污濁的水質(zhì)背后是兩害相權(quán)的一種平衡，污染要付出諸如損害健康，毒化河流等代價(jià)，減排會(huì)壓低產(chǎn)量，或者需要投巨資更新設(shè)備。瑞士作出的選擇完全不同，它把保護(hù)環(huán)境資源-清新的空氣、綠色植被和野生動(dòng)物-看得比讓失業(yè)的農(nóng)民到工廠就業(yè)更加重要。瑞士環(huán)保組織的成員眾多，3成以上的瑞士人認(rèn)為他們國(guó)家面臨的最重要的挑戰(zhàn)是環(huán)境污染。