當(dāng)我給學(xué)生上課的時(shí)候，我會(huì)不間斷地評(píng)估學(xué)生們是否對(duì)我講的內(nèi)容感興趣。當(dāng)我談及我們?nèi)绾胃@個(gè)世界打交道的時(shí)候，從大多數(shù)學(xué)生的反應(yīng)可以看出，他們從未有過自己不能直接看到事實(shí)真相的想法，或者他們不能僅僅通過大腦計(jì)算了事情發(fā)生的可能性后就猜測出事情的進(jìn)展如何。我發(fā)現(xiàn)學(xué)生們帶著一種專注，這是我講他們熟知的問題時(shí)所看不到的專注。我發(fā)現(xiàn)這種現(xiàn)象即便是在受教育程度很高的聽眾中也存在。這些聽眾是著名公立學(xué)校的學(xué)生家長，我被邀請(qǐng)去做有關(guān)家長和孩子溝通問題的講座。為了解釋溝通經(jīng)常失敗的原因，我需要先講明我們作為人是如何行動(dòng)的。

我在很多場合講過這部分內(nèi)容。我經(jīng)常用我從英國沃里克大學(xué)數(shù)學(xué)教授伊恩·斯圖爾特那里學(xué)來的內(nèi)容作為開場白。但是我現(xiàn)在不這么做了，我用自己設(shè)計(jì)的開場白。

我以合適的姿勢面對(duì)聽眾，然后說：“當(dāng)我站在這里，所有一切看起來都是真的。我在這里，你們?cè)谀抢?，那邊是墻，我可以通過窗戶看到墻的外面。但實(shí)際上，那并不是真實(shí)的、正在發(fā)生的事情。我不知道這里實(shí)際上有什么。正在發(fā)生的實(shí)際上是我的大腦創(chuàng)造出來的一幅圖畫。這幅圖畫顯示了這里也許正在發(fā)生的事情，它正跟我玩一個(gè)精明的把戲。它說服我，讓我相信我正處在圖畫當(dāng)中，圖畫將我包圍，而不是圖畫只在我的腦袋里，我將圖畫包圍?！?

我繼續(xù)說道：“如果我們能把頭腦中的圖畫拿出來，就像從照相機(jī)里沖印出來一樣，當(dāng)我們把這些圖畫都貼在墻上，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有圖畫都是不一樣的?！?

聽眾對(duì)接下來我講的內(nèi)容的反應(yīng)，顯示了學(xué)校教給學(xué)生們的生物知識(shí)實(shí)在太少了，或者老師照本宣科，學(xué)生們根本不知道如何理解他們學(xué)到的知識(shí)的真正含義。大多數(shù)聽眾-即便他們是學(xué)醫(yī)科出身的-都對(duì)我講的內(nèi)容表示震驚。我大致瀏覽了一下這些有著不同特點(diǎn)的圖畫，每張圖畫構(gòu)圖的層次和視角都不同。這些不同與人們?cè)诔錾念^幾個(gè)月里所處的環(huán)境有關(guān)，人們就是在這幾個(gè)月里開始學(xué)習(xí)用眼睛看周圍的世界的。嬰兒要學(xué)習(xí)如何看，嬰兒的大腦會(huì)在視網(wǎng)膜被光刺激后產(chǎn)生的反應(yīng)和大腦的某部分之間建立聯(lián)系，這部分大腦將會(huì)發(fā)展成嬰兒大腦的視覺皮層。

如果這個(gè)學(xué)習(xí)過程沒有在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間內(nèi)完成，嬰兒可能就學(xué)不會(huì)如何看東西。本該變成大腦視覺皮層的部分就會(huì)被其他功能的皮層取代。因而學(xué)習(xí)看東西的時(shí)候會(huì)建立起什么聯(lián)系，完全取決于嬰兒所處的環(huán)境。那些在初生幾周內(nèi)待在方形房間里的嬰兒與那些待在圓形房間里的嬰兒（如在牛欄、圓形帳篷），或者達(dá)爾富爾那些不規(guī)則形狀的房間里度過人生最初幾個(gè)月的嬰兒，傾向于用不同的方式構(gòu)建深度和距離感。在澳洲內(nèi)陸長大的當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家很少在他們的畫作里注重平行線、直角或空間結(jié)構(gòu)，而這些恰恰是我們這些出生時(shí)待在方形房間里的孩子會(huì)關(guān)注的。