麥卡錫演講的巨大威力完全來(lái)自數(shù)字。雖然這個(gè)數(shù)字是虛構(gòu)的,但是它讓整個(gè)謊言顯得很有說(shuō)服力。它似乎暗示著,麥卡錫手上的那沓文件都是關(guān)于美國(guó)國(guó)務(wù)院工作人員的糟糕透頂?shù)暮谀弧;蛟S,正是“205”這個(gè)數(shù)字強(qiáng)有力地“證實(shí)”了麥卡錫的指控必須被認(rèn)真對(duì)待。
正如麥卡錫所知的,數(shù)字可以成為強(qiáng)大的武器。在野心家的手中,虛假的數(shù)據(jù)、捏造的統(tǒng)計(jì)結(jié)果和暗箱操作的數(shù)學(xué)論證可以產(chǎn)生意外的見(jiàn)解、無(wú)恥到可以以假亂真的謊言。它們可以被用來(lái)打擊對(duì)手、傷害批評(píng)者和壓制言論。事實(shí)上,某些人在捏造數(shù)字來(lái)“證明”自己的謊言是真實(shí)的方面的技術(shù)已經(jīng)達(dá)到了“爐火純青”的地步,他們成了“數(shù)字騙術(shù)大師”——使用假的數(shù)學(xué)論證過(guò)程來(lái)證明某些大家都心知肚明的東西是真實(shí)的,即便它的確是假的。
我們的社會(huì)充斥著“數(shù)字的騙術(shù)”。借助一些強(qiáng)有力的技巧,成千上萬(wàn)的人正在制造各種數(shù)字謊言來(lái)讓人們輕信這些不實(shí)之詞。廣告商捏造數(shù)據(jù)來(lái)誘惑消費(fèi)者購(gòu)買其產(chǎn)品;政客篡改數(shù)據(jù)來(lái)欺騙選民改變初衷為他們投票;權(quán)威人物和預(yù)言家們使用虛假的數(shù)學(xué)論證方法來(lái)忽悠大眾相信他們子虛烏有的預(yù)言;商人使用不真實(shí)的數(shù)據(jù)來(lái)騙顧客的錢;民意調(diào)研專家假裝傾聽(tīng)被調(diào)研對(duì)象的意見(jiàn),卻利用“數(shù)字的騙術(shù)”,把他們希望人們相信的意見(jiàn)當(dāng)成主流民意來(lái)傳播。
有些人使用這些技巧是為了說(shuō)服人們相信無(wú)聊和荒謬的事情??茖W(xué)家和其他一些人已經(jīng)通過(guò)“數(shù)字的騙術(shù)”來(lái)表明,奧運(yùn)短跑選手終有一天會(huì)跑得比聲音還快。還有一個(gè)數(shù)學(xué)公式據(jù)說(shuō)可以判定誰(shuí)的屁股長(zhǎng)得最完美??磥?lái),“數(shù)字的騙術(shù)”能夠發(fā)展到“謬無(wú)止境”的程度。
同時(shí),“數(shù)字的騙術(shù)”已經(jīng)帶來(lái)非常嚴(yán)重的后果。它讓大選變得沒(méi)什么用處,給不配贏得選舉的人加冕,不管他是共和黨人還是民主黨人。更糟糕的是,它還被用來(lái)扭曲未來(lái)的選舉結(jié)果。政客們使用僵化的數(shù)學(xué)計(jì)算方法來(lái)操縱選舉結(jié)果,并且暗中破壞與各州在國(guó)會(huì)的代表席位有關(guān)的美國(guó)人口普查?!皵?shù)字的騙術(shù)”應(yīng)該為美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)負(fù)責(zé),并且為超過(guò)萬(wàn)億美元的財(cái)富從國(guó)庫(kù)流失負(fù)責(zé)!檢察官和法官們使用“數(shù)字的騙術(shù)”來(lái)開(kāi)釋罪人并給無(wú)辜者定罪甚至將其處死。簡(jiǎn)而言之,糟糕的數(shù)學(xué)論證正在侵蝕著美國(guó)的民主!
威脅同時(shí)來(lái)自左翼和右翼。事實(shí)上,“數(shù)字的騙術(shù)”有時(shí)似乎是美國(guó)共和黨人和美國(guó)民主黨人的唯一共同點(diǎn)。不過(guò),識(shí)別它也是有可能的。那些懂得識(shí)別“數(shù)字的騙術(shù)”的人們會(huì)發(fā)現(xiàn),它幾乎無(wú)處不在并試圖誘使公眾陷入由顯而易見(jiàn)的謊言所編織的假象中。對(duì)警覺(jué)的人們來(lái)說(shuō),“數(shù)字的騙術(shù)”成了黑色幽默與憤怒的來(lái)源。
一旦人們知道了使用數(shù)字制造謊言的辦法,“數(shù)字的騙術(shù)”就無(wú)法再蒙蔽人們了。當(dāng)讀者們學(xué)會(huì)將“數(shù)字的騙術(shù)”追根究底,最有爭(zhēng)議的一些話題會(huì)變得簡(jiǎn)單明了。例如,“究竟誰(shuí)應(yīng)該在2000年美國(guó)大選中勝出”將會(huì)變得清楚無(wú)比。(令人驚奇的答案或許是沒(méi)有人愿意接受的:不是小布什,不是戈?duì)枺膊皇峭镀苯o他們兩個(gè)人之一的任何選民。)戳穿“數(shù)字的騙術(shù)”,讀者們就可以發(fā)現(xiàn)很多之前曾經(jīng)被謊言的陰霾所遮蔽的真相。