達格利什問：“這家事務所很有歷史了，是嗎？”

“是一七九二年成立的?，F(xiàn)在所里沒有斯坦納德家族的人了。最后一位是一名學者，我想是在一所新式大學。但是有一位年輕的?？怂剐〗憔鸵尤胛覀兞恕_切地說，是年輕的狐貍①，去年才取得律師資格，非常有前途。我希望看到這里能繼續(xù)下去?！?/p>

①狐貍與福克斯的英文均為Fox。

達格利什說：“我聽馬丁牧師說小特里夫斯的死會讓圣安塞爾斯更快被關(guān)閉。作為一位托管人，您是這樣認為的嗎？”

“恐怕是這樣的。是加速它的關(guān)閉，而不是讓它關(guān)閉的原因。我想你知道，圣公會有一個原則，就是將神學院集中在幾個地方，但是圣安塞爾斯一直是個特例?，F(xiàn)在，它可能會被更快地關(guān)閉了，但是，唉，關(guān)閉是必然的。這不只是教廷的政策和資源的問題，主要是道義和傳統(tǒng)這些東西都已經(jīng)過時了。圣安塞爾斯一直有它的弱項：‘精英化’，‘勢利’，‘太偏僻’，甚至‘學生的條件太好了’，還有它們的酒也太好了。所以我從不在四月齋和星期五的時候去做每季度的例行訪問。當然絕大部分的酒都是遺贈，不需要花學院一分錢。老科斯格羅夫教士五年前又把自己的酒窖留給了他們。這老頭兒的品位不錯，能讓他們支撐到關(guān)閉?！?/p>

達格利什說：“真到關(guān)閉的時候，學院的這些建筑會怎么處理，還有里面的物品？”

“塞巴斯蒂安牧師沒有告訴你嗎？”

“他告訴我他將是受益人之一，但是讓我想向您詢問詳情?！?/p>

“是的，是的?！?/p>

佩羅內(nèi)特先生從桌子后面站起來，打開了壁爐旁邊的一個柜子，費力地從里面拿出了一個貼著阿巴斯諾特標簽的白漆盒子。

他說：“如果你對學院的歷史有興趣，我現(xiàn)在拿出來給你看。也許我們應該從頭開始，所有的檔案都在這里。是的，你確實可以從一個大黑匣子里讀到一個家族的故事。我要從艾格尼絲·阿巴斯諾特的父親說起，他的名字是克勞德·阿巴斯諾特。死于一八五九年。他在伊普斯威奇郊外有一家工廠，制造紐扣和帶扣——女士們常穿的高筒靴的紐扣，還有禮服的扣子和帶扣。他做得十分成功，也讓他變得十分富有。長女艾格尼絲，生于一八二○年。她還有一個弟弟，叫埃德溫。生于一八二三年，還有兩年以后出生的克拉拉，她從未結(jié)婚，于一八四九年在意大利死于肺結(jié)核。我們沒必要追究她的事了。她被葬在了羅馬清教徒的墓地——有了很好的棲身之所，死后也不會寂寞。就像可憐的濟慈①！這是他們那個時代的人常做的事情，想到陽光燦爛的地方去治好病?？蛇@樣的旅程本身就能把他們殺死。她還不如就去托基②，在那兒休息呢。算了，不提克拉拉了。

①濟慈（John Kests，1795—1821），杰出的英詩作家之一，浪漫派的主要代表，最終死于肺結(jié)核。

②托基（Torquay），英格蘭西南部的度假圣地。

“是老克勞德造了這所房子。他積累了那么多財富，想找機會炫耀一下。他把房子留給了艾格尼絲。錢平分給了她和弟弟埃德溫。我推斷關(guān)于財產(chǎn)的分配曾有過一些爭論。艾格尼絲一直照看著這所房子并且住在那里，而埃德溫沒有，所以她得到了房子。當然，如果他們的父親—— 一個嚴格的新教徒——知道她要做的事情，財產(chǎn)的分配可能就不是這樣了。畢竟，你無法在死后還繼續(xù)照顧你的財產(chǎn)。他把房子傳給了她，后來就有了這所學院。父親去世一年以后，她搬去倫敦與一位學生時代的朋友住在一起，受到牛津運動的影響，她決定創(chuàng)立圣安塞爾斯，房子是現(xiàn)成的，她又新建了兩個回廊，修復了教堂，還建了四座供員工住的木屋?！?/p>

達格利什說：“埃德溫后來怎么樣了？”

“他是一位探險者。除了克勞德，這個家族所有的男人都有去旅行的渴望。實際上，他參與了幾次中東很重要的考古活動。他很少回到英國，一八九○年死在開羅?！?/p>

達格利什說：“他就是給圣安塞爾斯莎草紙文獻的人？”

角質(zhì)眼鏡架后的那雙眼睛變得機警起來。佩羅內(nèi)特沉默了一會兒才開口：“這么說你知道這件事。塞巴斯蒂安牧師沒告訴我?！?/p>

“我知道得很少。我父親知道內(nèi)情，雖然他一直很小心地保守秘密，但是我和他都在圣安塞爾斯的時候我找到了一些線索。一個十四歲男孩的耳朵很靈，還有超乎大人想象的好奇心。我父親跟我說過一點點，讓我承諾保守秘密。我想我那時候沒有興趣再做別的事了?！?/p>

佩羅內(nèi)特說：“塞巴斯蒂安牧師讓我回答你所有的問題；但是在個莎草紙文件這事上我并不比你知道得更多。它肯定是埃德溫在一八 八七年交給他姐姐的，當然他有能力偽造一份文件或者讓人幫他偽造。他很熱衷于開玩笑，他可能覺得造假是很有意思的事。他是一個徹底的無神論者。一個無神論者會是狂熱的嗎？無論如何，他是反宗教的。”

“莎草紙文件到底是什么樣的？”

“我聽說它是彼拉多①寫給一位看守關(guān)于移走一具尸體的指令。阿巴斯諾特認為它是偽造的，絕大多數(shù)看到過的院長也是這樣認為的。我沒有親眼看到，但我父親見過，確信它不是真的。不過他也說過，偽造這份東西可需要很高的智慧?！?/p>

達格利什說：“很奇怪艾格尼絲·阿巴斯諾特沒有把它毀了。”

“哦，不奇怪，我想，我不認為這很奇怪。這些文件里有一張便條。不介意的話我給你說一下要點。她的觀點是，如果它被毀了，她弟弟將把這件事情公之于眾，那么毀掉它的事實就證明了它的真實性。一旦它被毀，就再沒有人可以證明它不是假的。她很謹慎地留下了指示，要求必須由每一任的院長來保存它，只有在他死的時候才可以交給下一任的院長?！?/p>