這些也許可以讓他在某些學(xué)校里受歡迎，可在這里不行。每個(gè)人都會(huì)自以為有高人一等的地方，這里的人也不例外，只是這里看重的不是錢，甚至也不是家庭出身，一個(gè)助理牧師的兒子會(huì)比一個(gè)明星的兒子在這里更受歡迎。我想他們更關(guān)注的是一個(gè)人是否聰明——不僅聰明，還要儀表堂堂、有幽默感。他們喜歡能夠讓他們大笑的人。羅納德不像他自己想象的那么聰明，也不懂得怎樣讓別人笑。他們認(rèn)為他很笨，尤其是當(dāng)他意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，他就顯得更笨了。我沒(méi)有跟警察提起這些，說(shuō)這些有什么用，他已經(jīng)死了。哦，我想他還有些愛管閑事，總想知道發(fā)生了什么，愛打聽。他沒(méi)從我這里打聽到過(guò)什么，但是他常在晚上出現(xiàn)在我的住處，在我打毛衣的時(shí)候坐下聊天。除非受到邀請(qǐng)，否則學(xué)校其實(shí)不鼓勵(lì)學(xué)生們來(lái)職員們的住處，塞巴斯蒂安牧師喜歡我們有私人空間。但我并不太介意他來(lái)?；叵肫饋?lái)他的確很孤獨(dú)，否則也不會(huì)來(lái)打擾我。他讓我想起我的查理，查理不笨、不蠢也不乏味，但我會(huì)設(shè)想在他感到孤獨(dú)的時(shí)候，一定希望能坐下來(lái)安靜地聊天，那時(shí)候最好能有個(gè)人像我一樣歡迎他。

警察來(lái)的時(shí)候，他們問(wèn)我為什么我會(huì)去沙灘上找他。當(dāng)然，我沒(méi)有那樣做。每周有兩天，午飯后我會(huì)獨(dú)自出去走走，出發(fā)的時(shí)候我還不知道羅納德已經(jīng)失蹤。我并沒(méi)有在海灘上尋找。實(shí)在難以想象，在那么荒蕪的海灘上會(huì)發(fā)生那樣的事情。在那里，你不能爬過(guò)堤壩也不能離懸崖太近，這樣才能保證安全。而且這兩處都有明顯的警示牌。所有學(xué)生在入學(xué)的時(shí)候都被警告獨(dú)自游泳或者太靠近不穩(wěn)固的峭壁很危險(xiǎn)。

在阿巴斯諾特小姐的時(shí)代，還可以從教堂下去走到海灘上，但由于海水的不斷侵蝕，那條路已經(jīng)不復(fù)存在了?，F(xiàn)在我們只能從學(xué)校向南走半英里才能到達(dá)一段相對(duì)穩(wěn)固的峭壁，可以支撐幾級(jí)帶欄桿的搖搖晃晃的木頭臺(tái)階。過(guò)了峭壁就是黑壓壓的巴拉德斯梅爾廢墟了，它被大樹包圍著，和海之間僅隔著一段很窄的沙堤。有時(shí)候我走到水塘邊，然后再往回走，但那天我走下臺(tái)階到了海灘上，然后開始向北走。

下了一夜的雨，空氣清新。天很藍(lán)，有白云掠過(guò)，潮水漲得很高。我繞過(guò)一個(gè)海角，看到荒涼的海灘在我面前伸展，路脊上鋪著圓石，長(zhǎng)滿雜草的防波堤一直延伸到海里。我看到前方約三十碼的地方，有一捆黑色的東西待在峭壁底下。我趕緊走上去，發(fā)現(xiàn)那是一件折疊整齊的黑色法衣，旁邊是一件棕色斗篷，同樣也整齊地疊著。離此幾步路遠(yuǎn)的峭壁曾經(jīng)坍塌過(guò)，一簇簇草和石頭散落在堅(jiān)硬的沙子上。我立刻知道發(fā)生了什么。我想我有點(diǎn)想哭，然后我就開始挖開沙子，我知道一定有人被埋在下面，只是不知道究竟在哪兒。我還記得沙礫在我手指甲下面的感覺，挖掘進(jìn)展很慢，我發(fā)怒似的將沙子揚(yáng)得很高，它們刺痛了我的臉和眼睛。然后我看到了一個(gè)約三十碼長(zhǎng)、頂端鋒利的木棍，我把它拿過(guò)來(lái)用它繼續(xù)往深處探。幾分鐘后，它觸到了一個(gè)軟綿綿的東西，我跪下來(lái)，又開始用手挖。然后我看到了剛才木棍碰到的東西，那是被沙子包裹的、蓋著淡褐色燈芯絨的臀部。

無(wú)法再繼續(xù)下去了。我的心在狂跳，再也沒(méi)有任何力氣，并且有一種侮辱了這個(gè)躺在這里的人的感覺。這兩個(gè)暴露的小土丘上一定發(fā)生過(guò)什么非常荒謬和粗魯?shù)氖虑?。他一定已?jīng)死了，我的激動(dòng)和慌張都不重要，重要的是我沒(méi)能救他?，F(xiàn)在，即使我有力氣，也無(wú)法一個(gè)人繼續(xù)一點(diǎn)一點(diǎn)地把他挖出來(lái)。我必須找人幫忙，告訴大家這里發(fā)生了什么。我忽然想到其實(shí)可以知道這是誰(shuí)的尸體，所有神學(xué)院學(xué)生的黑色斗篷上都有姓名標(biāo)簽。我把長(zhǎng)袍的領(lǐng)子翻過(guò)來(lái)查看那個(gè)名字。

我記得我跌跌撞撞地沿著沙灘、踩著小圓石路中間的堅(jiān)硬沙子往回走，不知怎么拖著自己從臺(tái)階爬到了懸崖上。我開始沿著懸崖邊的路往學(xué)校跑。半英里的路好像長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭，向前邁出的每一步都很痛苦，遠(yuǎn)處的教堂似乎都在向后退。我的心跳得很厲害，全身像散了一樣。這時(shí)，我聽到汽車的聲音，回過(guò)頭看到一輛車在入口處掉頭沿著懸崖邊的土路向我這邊開過(guò)來(lái)。我站在路的中間揮動(dòng)手臂，車慢慢停下，是格列高利先生。