1924年冬天，“語絲社”成立，它的刊物《語絲》也隨即刊行。魯迅、周作人、林語堂、錢玄同、孫伏園、俞平伯、劉半農(nóng)等，是它的主要撰稿人。這些名字，一下便為《語絲》定了基調(diào)：反舊立新，針砭時(shí)弊，或莊或諧，簡潔明快。這風(fēng)格怎么看，都跟徐志摩挨不著邊。但是，語絲辦刊兼容并包，不拘一格。所以當(dāng)徐志摩把他譯的一首波德萊爾的詩——《死尸》，以及一篇充滿了強(qiáng)烈神秘感的題記投給《語絲》時(shí)，《語絲》編輯還是將它刊登了。

這晚，魯迅睡不著，于是披衣點(diǎn)燈看《語絲》，看到了徐志摩的文章。單是那首譯詩還好，該死的是那題記中的一段話： “我深信宇宙的底質(zhì)，人生的底質(zhì)，一切有形的事物與無形的思想的底質(zhì)，只是音樂，絕妙的音樂！天上的星，水里泅的乳白鴨，樹林里冒的煙，朋友的信，戰(zhàn)場(chǎng)上的炮，墳堆里的鬼磷，巷口那只石獅子，我昨夜的夢(mèng)……無一不是音樂做成的，無一不是音樂。你就把我送進(jìn)瘋?cè)嗽喝?，我還是咬定牙齦認(rèn)賬的。是的，都是音樂——莊周說的天籟地籟人籟：全是的。你聽不著就該怨你自己的耳輪太笨，或是皮粗，別怨我！”

徐志摩論的是音樂。廖輔叔在《樂苑談往》中曾說，徐志摩對(duì)音樂也頗有修養(yǎng)，因此文章中不時(shí)寫些與音樂有關(guān)的事來做幫襯。這文章倒是符合徐志摩一貫的浪漫主義風(fēng)格，想象華麗，玄乎其玄?？蛇@種夸張不落實(shí)地的語言，正是魯迅最不愿嚼的。更何況，魯迅視《語絲》為珍寶，豈容這種不實(shí)浮夸，態(tài)度居高臨下，漠視殘酷社會(huì)現(xiàn)實(shí)的文章在這里出現(xiàn)？于是，他拿起筆，瞄準(zhǔn)了徐志摩。只是這一次，他手下留情，一向寒光閃閃的投槍，換成了軟刀子。

魯迅只是調(diào)侃，說自己是個(gè)苦韌的非神秘主義者，所以無福聽到徐志摩的“音樂”。接著，他模仿了徐志摩的筆調(diào)，神秘了一回： “……慈悲而殘忍的金蒼蠅，展開馥郁的安琪兒的黃翅，唵，頡利，彌縛諦彌諦，從荊芥蘿卜玎琤淜洋的彤海里起來。Brrrr tatata tahi tal無終始的金剛石天堂的嬌裊鬼茱萸，蘸著半分之一的北斗的藍(lán)血，將翠綠的懺悔寫在腐爛的鸚哥伯伯的狗肺上！你不懂么？咄！吁，我將死矣！婀娜漣漪的天狼的香而穢惡的光明的利鏃，射中了塌鼻阿牛的妖艷光滑蓬松而冰冷的禿頭，一匹黯黮歡愉的瘦螳螂飛去了。哈，我不死矣！無終……婀娜漣漪的天狼的香而穢惡的光明的利鏃，射中了塌鼻阿牛的妖艷光滑蓬松而冰冷的禿頭，一匹黯黮歡愉的瘦螳螂飛去了。哈，我不死矣！無終……”

不愧是魯迅，想象之妙，言辭之綺麗不輸徐志摩。最后他說：“咦，玲瓏零星邦滂砰珉的小雀兒呵，你總依然是不管甚么地方都飛到，而且照例來唧唧啾啾地叫，輕飄飄地跳么？”顯然，這是告訴徐志摩這只小雀兒，別在語絲這兒跳來跳去。這番戲謔譏諷著實(shí)嗆得徐志摩喘不過氣來。他算是徹底領(lǐng)教了魯迅的功夫，從此在《語絲》銷聲匿跡，甚至連辯解都沒有?？删退戕q解，就算回?fù)?，他徐志摩又哪里是以辛辣諷刺見長的“語絲文體”的對(duì)手。

其實(shí)，徐志摩的那段“音樂”未必真的犯了魯迅的多大忌諱。非說有，那或許是那句“你聽不著就該怨你自己的耳輪太笨，或是皮粗”，讓魯迅覺得徐志摩一副居高臨下姿態(tài)，自夸自賞；亦或許，是徐志摩把“戰(zhàn)場(chǎng)上的炮”，“墳堆里的鬼磷”都當(dāng)成了“音樂”，這讓魯迅覺得他是在冷眼旁觀殘酷現(xiàn)實(shí)，冷漠而殘忍。

徐志摩為人，浪漫激蕩于血液，理想超越現(xiàn)實(shí)。文如其人，所以他寫起文章來有時(shí)也確實(shí)浪漫得不著邊際。所以他的文章在當(dāng)時(shí)的中國，顯得離人間煙火太遠(yuǎn)。但僅就一篇味道不合自己口味的文章，魯迅真有必要尖酸至此？徐志摩自己也納悶，他到底哪里開罪了魯迅？于是，在給周作人的信中，徐志摩便委屈地說：“令兄魯迅先生脾氣不易捉摸……，聽說我與他雖則素昧平生，并且他似乎嘲弄我?guī)谆匚也⒉辉€口，但他對(duì)我還像是有什么過不去似的，我真不懂，惶惑極了?！?/p>

徐志摩的惶惑不是沒有理由，因?yàn)樗c魯迅也曾和諧相處過。

1923年，魯迅《中國小說史略》出版，除了出售外，還留了一部分贈(zèng)送朋友。贈(zèng)送的對(duì)象中，也包括徐志摩。徐志摩看過后，覺得不錯(cuò)，便寫信給英國的魏雷，說他的朋友最近寫了一本書不錯(cuò)，打算買一本寄給魏雷。又是送書，又是以“朋友”相稱，看來，原本雙方有交情，可能不一定有多深，但也算有情分。所以，此番徐志摩無法理解魯迅的氣從哪里來。

其實(shí)，魯迅不喜歡徐志摩的原因很簡單，他說了：“我不喜歡新詩……更不喜歡徐志摩那樣的詩，而他偏愛各處投稿，《語絲》一出版，他也就來了……我就做了一篇雜感，和他開一通玩笑，使他不能來，他也果然不來了?！濒斞覆幌矚g徐志摩那樣的詩，或許，更不喜歡他行事的風(fēng)格。早在泰戈?duì)栐L華時(shí)，魯迅就十分厭惡徐志摩對(duì)泰戈?duì)柕臉O致吹捧。當(dāng)時(shí)他就寫了文章諷刺。那次徐志摩同樣沒有還嘴。也許真是徐志摩太天真，即便魯迅已經(jīng)給了他臉色看，但他還是毫無顧忌地往《語絲》投稿，于是便有了這次沖突。

人與人的矛盾，是行事風(fēng)格之間的矛盾，亦是思想與思想的矛盾。趣味相投的人聚在一起，就好像協(xié)調(diào)的顏色搭配，用的人舒服，看的人也舒服；但魯迅與徐志摩，就像兩種不協(xié)調(diào)的顏色撞在一起，無論如何，只有別扭。他們一個(gè)冷峻如冰，一個(gè)熱情似火。所以，魯迅容不了徐志摩，他握著投槍，一定會(huì)劃破徐志摩虛無的浪漫；徐志摩也受不了魯迅，他捧著鮮花，一定得避開魯迅的刀鋒。這次的沖突，被魯迅稱為與徐志摩積仇的第一步。此后，徐志摩和他的新月社與魯迅之間，用筆打了不少戰(zhàn)。