2002年,美國(guó)總統(tǒng)喬治·W·布什未經(jīng)法院批準(zhǔn)簽署了一項(xiàng)政令,授權(quán)國(guó)家安全局對(duì)美國(guó)公民的電話通話和互聯(lián)網(wǎng)活動(dòng)進(jìn)行監(jiān)控。這項(xiàng)政令的具體內(nèi)容和部署執(zhí)行都是機(jī)密,時(shí)至今日國(guó)內(nèi)的這張監(jiān)控網(wǎng)到底有多大多密尚不得而知。然而,有一點(diǎn)是肯定的,國(guó)家安全局無法獨(dú)力承攬這項(xiàng)政令的執(zhí)行工作,他們需要幫助,而最重要的就是來自全國(guó)最大的電話公司的幫助。
4年之后的2005年12月,《紐約時(shí)報(bào)》刊載了政府未經(jīng)法院批準(zhǔn)安裝電路監(jiān)聽器的內(nèi)幕消息。參議員阿倫·斯佩克特(Arlen Specter)于是傳喚AT&T公司首席執(zhí)行官愛德華·惠特克(Edward Whitacre)到議院司法委員會(huì)接受問詢。在司法委員會(huì)的聽證室里,身為該委員會(huì)主席的斯佩克特一改自己原來做檢察官時(shí)的沉著鎮(zhèn)定,話音中顯出些許緊張。他一字一句、字斟句酌地向惠特克發(fā)問:
“AT&T公司是否曾將電話用戶的私人信息透露給某些執(zhí)法機(jī)關(guān)?”
“我們是守法的,議員先生?!被萏乜舜鸬?。
“你沒有回答我的問題,惠特克先生。你知道這一點(diǎn)?!?/p>
“我要說的只有這么多,我們是守法的。這就是我的回答。我告訴你我們從不違法亂紀(jì),我們是守法的。”
“不對(duì),你所說的是法律上的最后結(jié)論,惠特克先生?!彼古蹇颂卦絹碓侥筒蛔⌒宰恿?,“這個(gè)結(jié)論有可能對(duì),也有可能錯(cuò),而我需要知道的是事實(shí)。你所管理的公司是否曾向聯(lián)邦政府或者任何執(zhí)法機(jī)關(guān)提供信息,關(guān)于電話用戶的私人信息?”
“如果這么做合法,而且又有人要求我們這么做,那我們當(dāng)然會(huì)這么做?!?/p>
“到底有沒有?”
“議員先生,我要說的就是我們是守法的?!?/p>
“你沒有回答我的問題。你沒有回答我的問題,你這是在逃避問題?!?/p>
“這就是我的回答?!?/p>
這是惠特克在2006年的證詞,也是AT&T公司自重生以來第一次在公眾面前高調(diào)現(xiàn)身。我們可以從這個(gè)戲劇化的場(chǎng)景中看出1984年以來所發(fā)生的變化:22年過去了,曾被解體的貝爾系統(tǒng)又回來了,而且再度同美國(guó)政府?dāng)y手進(jìn)行緊密合作。繼承西奧多·韋爾衣缽的這位埃德·惠特克
埃德是愛德華的昵稱?!g者注雖然同前輩一樣雄心勃勃,但他其實(shí)是個(gè)完全不同的人,由他管理的AT&T公司也同從前的那家公司很不一樣。韋爾是一個(gè)理想主義者,在他熱誠(chéng)的信念中,貝爾系統(tǒng)有責(zé)任為國(guó)家提供公用事業(yè)服務(wù),并建造全世界最優(yōu)秀的電話系統(tǒng)?!拔覀円M一己之力,為公眾負(fù)起‘職責(zé)’和‘言責(zé)’?!?911年韋爾如是說?;萏乜藙t代表著另一種企業(yè)文化,他的信條是追求收益最大化和監(jiān)控最小化。曾經(jīng)有一位記者向惠特克詢問AT&T公司的經(jīng)營(yíng)理念,他列出了三大重要原則:“我希望我們是最棒的,我希望我們公司的股價(jià)是最高的,我希望我們員工的工資是最多的?!?惠特克能夠重新建立起AT&T公司,其實(shí)是受益于聯(lián)邦政府在21世紀(jì)初的通信政策,同時(shí)也代表了那個(gè)時(shí)期企業(yè)界的整體文化氛圍。AT&T公司順勢(shì)而變,在競(jìng)爭(zhēng)的名義下尋求壟斷和強(qiáng)權(quán),揮舞著自由主義和小政府的旗幟將調(diào)控體制轉(zhuǎn)向?qū)τ谄渌?jìng)爭(zhēng)者不利的方面。不過,要說在AT&T公司與政府的合作中,受惠的僅僅是AT&T公司單方面,那就有失偏頗了?;萏乜说淖C詞盡管沒有明說,我們也能明顯感覺到,AT&T公司也在用自己的方式回報(bào)政府。
惠特克掌控全局這位AT&T公司的主要重建者小愛德華·惠特克是一個(gè)讓人印象深刻的人。他長(zhǎng)得特別高,走起路來卻特別慢,說起話來更是慢條斯理,而且?guī)е每怂_斯人特有的拖腔。有一位曾經(jīng)任職于聯(lián)邦通信委員會(huì)的官員這么評(píng)價(jià)他:“他總是很客氣,不過非常嚇人,讓人有種感覺,要是誰敢管他的閑事,那這個(gè)人就完了?!被萏乜穗m然是一家遠(yuǎn)程通信公司的總裁,卻是個(gè)勒德分子式的反對(duì)技術(shù)進(jìn)步的人。他的辦公室里沒有電腦,他也從不愿意使用電子郵件?!拔宜悴簧鲜请娔X盲,”他曾經(jīng)在接受采訪時(shí)這么說,“不過也差不了多少。”
1999年,《商業(yè)周刊》(Business Week)將埃德·惠特克作為封面人物,標(biāo)題是“最后的壟斷者”。這篇專題文章展望了在未來可以預(yù)見的殘酷的競(jìng)爭(zhēng)面前,惠特克和他的貝爾公司將何去何從?!渡虡I(yè)周刊》提出了自己的疑問:“自入行以來一直接受壟斷公司理念熏陶的惠特克,能否找到壟斷之外的企業(yè)生存之道呢?”
而惠特克有自己的答案:如果可以消滅競(jìng)爭(zhēng),又為什么要去應(yīng)對(duì)競(jìng)爭(zhēng)呢?從20世紀(jì)90年代末到新千年伊始,惠特克不顧聯(lián)邦政府倡導(dǎo)“激烈競(jìng)爭(zhēng)”的官方政策,或者說是巧妙地利用了這項(xiàng)政策,在差不多制伏了所有的競(jìng)爭(zhēng)者之后,在極大程度上重新構(gòu)造了西奧多·韋爾創(chuàng)建的貝爾系統(tǒng)。到了2006年,除了另一個(gè)聯(lián)合而成的產(chǎn)業(yè)巨頭威瑞森公司控制的西部和東北部地區(qū),惠特克重建的帝國(guó)統(tǒng)治著全國(guó)的大部分區(qū)域。
說惠特克是“入行以來一直接受壟斷公司理念熏陶”真是相當(dāng)貼切,所以他才是重建帝國(guó)的不二人選?;萏乜?962年就進(jìn)入AT&T公司工作,享受過該公司在解體之前的風(fēng)光日子。20世紀(jì)70年代,該公司由于競(jìng)爭(zhēng)初次發(fā)生動(dòng)蕩,不過這也沒能讓他產(chǎn)生片刻動(dòng)搖,雖然貝爾系統(tǒng)在80年代變得四分五裂,他倒是在地區(qū)貝爾公司中一步步青云直上。90年代,還在得克薩斯的惠特克走馬上任,成了西南貝爾公司的首席執(zhí)行官和董事會(huì)主席,開始管理這家當(dāng)時(shí)在解體后的8家小貝爾公司中排名倒數(shù)第一的公司。
惠特克是一個(gè)樂于接受挑戰(zhàn)的人,這是他的優(yōu)點(diǎn)。要知道他所面對(duì)的局面可不好應(yīng)付。根據(jù)聯(lián)邦政府的政令,地區(qū)貝爾公司必須向其他公司出讓自己的市場(chǎng)份額,這使得它們?cè)诟?jìng)爭(zhēng)中處于必然的劣勢(shì)。貝爾系統(tǒng)就好比是犯了重罪的囚犯,因此小貝爾公司都要在聯(lián)邦通信委員會(huì)和法官哈羅德·格林的雙重監(jiān)管之下工作,格林法官負(fù)責(zé)監(jiān)督司法部與曾經(jīng)的電話壟斷公司的協(xié)議執(zhí)行情況,成了當(dāng)時(shí)名副其實(shí)的“遠(yuǎn)程通信專制帝王”。曾經(jīng)的母公司在20世紀(jì)70年代的惡劣行徑使得小貝爾公司現(xiàn)在的經(jīng)營(yíng)處處受制,懲處的法令織就了一張嚴(yán)密的限制網(wǎng)。聯(lián)邦通信委員會(huì)責(zé)成各小貝爾公司為所有的電話用戶安裝電話插口,任何非貝爾制造的電話機(jī)和相關(guān)設(shè)備都可以便捷地接入電線。各貝爾公司必須同時(shí)也為其他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手(如微波通信公司和斯普林特公司)提供長(zhǎng)途線路接入服務(wù),以供當(dāng)?shù)仉娫捰脩暨x擇。另外,不知是出于什么原因,貝爾系統(tǒng)當(dāng)時(shí)就自愿提出禁止小貝爾公司涉足包括“在線服務(wù)”在內(nèi)的某些服務(wù)領(lǐng)域,而這自然也成了法令的一部分。
麻省貝爾公司要想從政府控制的牢籠之中脫逃,恐怕只能得到和阿爾卡特拉斯監(jiān)獄越獄的犯人一樣的下場(chǎng)。
阿爾卡特拉斯監(jiān)獄位于圣弗朗西斯科海灣中的阿爾卡特拉斯島,1934年由聯(lián)邦政府監(jiān)獄管理處設(shè)立。在該監(jiān)獄長(zhǎng)達(dá)29年的歷史中,先后發(fā)生了14次越獄事件,涉及36名犯人。在逃出監(jiān)獄的犯人中,23名被活捉,6名在追捕過程中被擊斃,3名跳入大海無從尋找,因此獄方聲稱從未有一名犯人越獄成功。——譯者注對(duì)于那些小貝爾公司來說,每天的議程就是如何維持生計(jì),重奪昔日的壟斷地位看起來不過是癡人說夢(mèng),只有那些想入非非的人才會(huì)有這種念頭。就算重獲昔日霸權(quán)并非全無希望,可如果要得到百分之一的成功,就必然要付出百分之一千、一萬的努力和長(zhǎng)時(shí)間的籌劃安排,又有誰堪當(dāng)此任呢?
然而,惠特克和其他心懷復(fù)興夢(mèng)想的人并不甘心,他們臥薪嘗膽,等待時(shí)機(jī)。他們明白,過去的貝爾系統(tǒng)對(duì)于國(guó)家和產(chǎn)業(yè)來說雖然可怕,但是在國(guó)會(huì)、聯(lián)邦政府各類機(jī)構(gòu),以及最為重要的州政府和當(dāng)?shù)卣?,貝爾的體制依然擁有眾多的支持者。西南貝爾公司就同得克薩斯州的政界人士保持著良好的合作關(guān)系,當(dāng)然,這是因?yàn)榛菘颂睾驮摴疽恢币詠矶紝?duì)兩黨極為殷勤,自覺自愿地為他們奉上慷慨的援助資金。
貝爾公司的議院游說者和政策制定者(其中大多數(shù)來自威瑞森公司,威瑞森公司的前身是貝爾亞特蘭大公司,是東海岸的貝爾分公司,這家公司一貫將自己視為貝爾系統(tǒng)中的智囊)開始重新審視這個(gè)淪亡的帝國(guó)一直以來的工作理念,最重要的就是反思對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)的態(tài)度。貝爾公司從來都將競(jìng)爭(zhēng)看做是大逆不道之事,他們的工作信條是“一個(gè)系統(tǒng),一個(gè)政策,普遍服務(wù)”,根本就容不下競(jìng)爭(zhēng)的存在。韋爾在20世紀(jì)10年代的文章中就充斥著對(duì)于“可惡的重復(fù)”的斥責(zé)。這些理念構(gòu)成了貝爾系統(tǒng)企業(yè)精神的核心,從創(chuàng)建之初的19世紀(jì)80年代到20世紀(jì)80年代,AT&T公司始終貫徹著這樣的工作信條,直到政府調(diào)控的壟斷公司這一概念慢慢地為時(shí)代所拋棄。貝爾公司就像一個(gè)穿著70年代流行的休閑西裝的人,昂首闊步地邁入80年代,最后卻發(fā)現(xiàn)自己所服膺的理念早已過時(shí),可還是不愿意接受任何有關(guān)“競(jìng)爭(zhēng)”的說法。正是因?yàn)樨悹柟救绱粟ゎB不靈,司法部才提起訴訟將之解體。
貝爾公司的智囊們?cè)诠窘怏w之后散入各處,他們是傾覆的帝國(guó)的影子兵團(tuán),從未放棄復(fù)興之夢(mèng),現(xiàn)在他們有了對(duì)策。在支持貝爾系統(tǒng)的學(xué)者、議院游說者和一些曾為貝爾系統(tǒng)工作和不曾為之工作的優(yōu)秀律師的幫助下,這些老電話體系的?;庶h終于發(fā)現(xiàn),華盛頓政界盛行的競(jìng)爭(zhēng)和放松管制的理論傾向完全可以反過來為貝爾系統(tǒng)的利益服務(wù)。聽起來可能有些自相矛盾,不過他們認(rèn)為,競(jìng)爭(zhēng)這種理念本身就是貝爾系統(tǒng)破籠而出的鑰匙。電話行業(yè)曾經(jīng)是受政府調(diào)控最多的行業(yè),由競(jìng)爭(zhēng)再度達(dá)到壟斷目的,這真的可能嗎?不妨讓我們來回顧一下競(jìng)爭(zhēng)的理念在美國(guó)產(chǎn)業(yè)歷史中的發(fā)展歷程,或許我們就能得到答案。