對年輕人來說，錄像廳絕不是一個陌生的地方，特別是對男同胞而言。它大大豐富了我們的生活，與盜版影碟并列為20 世紀(jì)末年輕人的兩大時尚。鑒于現(xiàn)在全國的錄像廳放映業(yè)遭受 了重大打擊，可能過不了多久，人們就會忘記它，就像我們現(xiàn) 在無法想象20世紀(jì)初遍布全國的茶館評書一樣。

大學(xué)四年，我奔波在學(xué)校周圍的大小錄像廳。由于我校坐 落在風(fēng)景秀麗的湖邊，附近又是數(shù)十所大學(xué)的集中之處，一時間錄像廳林立，使我掌握了豐富的第一手資料。

一般來說，你先見到的是一個小門，里面黑洞洞的，發(fā) 出不知波段的神秘電波，召喚著同頻率的人。旁邊豎著一個木 質(zhì)的板子，上面有時是比我寫得還差的漢字，但還勉強可以辨 認；有時是行云流水的行書，說明寫字的人練過書法；有時是 方方正正的黑體，寡然無味。

門口一般是一張桌子，后面躲著一個人，當(dāng)你掏出人民幣 時，他就會興高采烈地讓你進去。進去之后，他要拉開一個厚 厚的深色布簾，看來不是很高級。到里面可能你會眼前一黑， 看不見周圍的情況，好似危機四伏，其實也只有一些絆腳的凳 子之類的。你可以摸索著找個位子坐下，也許順利，也許不， 這取決于你坐的位子上有沒有人。有時你會遭遇一聲國罵，或 者是一場小架，這說明你坐在一位異性的身上，而恰好這位異 性的男朋友涵養(yǎng)也不甚好。為了避免打擾別人，你也可以站一 會兒，等瞳孔放大。這時，你的前方一定有個很大的發(fā)亮的東 西，這就是我們的主要目標(biāo) 投影屏幕。屏幕上的圖像有時 清晰無比，有時卻模糊不清，一個人有兩個頭，讓你頭昏無 比，這取決于投影機的質(zhì)量。投影機有時是松下的，有時是索 尼的，也有時是國產(chǎn)的，這取決于老板的有錢程度。屏幕上放 的有時是令人思索的《東邪西毒》，有時是好看的《唐伯虎點 秋香》，有時是藝術(shù)的《愛情萬歲》，有時是香艷的《玉女心 經(jīng)》，有時是垃圾一樣的《夜生活女王》，這取決于決策者 的欣賞水平和觀眾的需要。大廳中間是一排排椅子，有時是硬 的，這說明老板想對你進行一番憶苦思甜的教育；有時是軟的， 這說明老板很專業(yè)。你可以一個人看，兩個人看，三個或三個以 上人一起看，這完全取決于你是單身、有戀人還是有一大幫狐朋 狗友?？吹缴钜梗憧梢曰厝ニX，也可以繼續(xù)戰(zhàn)斗，這就取決 于你是不是夠無聊，或者另有隱情（一些錄像廳在通宵時會放一些帶色的片子，老實說，偶爾一看，還是不錯的）。

話說1997年前后，香港即將回歸，發(fā)展進入新階段，網(wǎng)絡(luò) 大潮即將掀起，氣象萬千。而錄像廳放映事業(yè)也是群雄并立， 誰都欲一統(tǒng)天下。奈何天不遂人愿，柳暗花明，各大錄像廳此 起彼落，正應(yīng)了一句話：江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)十年。

由近及遠，先來說說我們宿舍附近的錄像廳。從學(xué)校東 門出去兩百米處聚集了兩家錄像廳，其中一家就是大名鼎鼎的 “貝貝”（我的第一反應(yīng)就是《霹靂貝貝》，不知老板是否 也看過這個國產(chǎn)電影），其風(fēng)景極好，面向風(fēng)光秀麗的大 湖，遠處是斜立的小山，一片湖光山色。岸邊綠樹林立，春 時行人如織，有一陣子湖邊停了一艘畫舫，頗有幾分舊時秦 淮河畔的風(fēng)情。

“貝貝”錄像廳在這一帶可謂聲名顯赫。據(jù)我?guī)熜终務(wù)摚?這“貝貝”的老板早期很有創(chuàng)新精神，經(jīng)常在夜里12時之后， 應(yīng)觀眾要求放一些生理方面的“教學(xué)片”，栩栩如生，精彩無 比。在我看來這很好，既可以給大家提供一些書本上學(xué)不到的 知識，又可以解決某些幻想中的疑問，以免大家整日思考，耽 誤學(xué)業(yè)?？墒?，也許影響太大，也許聲音太大，最后“貝貝” 錄像廳被勒令停業(yè)整頓，老板蹤影全無。這個事實告訴我們， 好東西不是時時都有，有機會才可以遇到。就像我，來學(xué)校時 “貝貝”已經(jīng)改朝換代，我就只能想象一下深夜一伙熱血少 年，聚集一個門前，虔誠無比地期待即將來臨的時刻，而無法 親身經(jīng)歷。后來，“貝貝”換了一個老板，東山再起，一改往 日的作風(fēng)，一個三級片都沒有了。