三、“劇場國家”

政治人類學研究中，“權(quán)欲”的普遍主義解釋之流行，致使結(jié)構(gòu)—功能主義的“好社會”理想幾近流于幻滅。然而，對于現(xiàn)代民族國家全權(quán)統(tǒng)治在非西方民族志研究中的反思，卻以新的形式繼續(xù)在人類學中得以延續(xù)。

西方民族志反思實踐的這一延續(xù)力，自然而然地也是一定歷史時期世界政治的新環(huán)境中展開的，而這個新環(huán)境大抵由三項主要因素組合而成：（1）1945～1968年間，數(shù)十個殖民地擺脫殖民統(tǒng)治而獨立為以民族主義為旗號的新興國家；（2）1968～1973年美國在對越南的侵略戰(zhàn)爭中淪為失敗的一方及隨之而起的西方左翼知識分子反戰(zhàn)情緒的高漲；（3）“冷戰(zhàn)”帶來的國際陣營差異使東西方意識形態(tài)出現(xiàn)激烈的斗爭。

在新的復雜狀況下，人類學者對于政治的解釋，不免也與其他一切政治思考一樣出現(xiàn)格爾茲表達的“陰郁情緒的跡象”。殖民地的獨立運動為國際場合中的人類學研究者帶來一種雙重的感受：一方面，它使諸多民族志田野研究經(jīng)受了來自新興民族國家的嚴重阻力的考驗，東方和非洲的田野工作地點多數(shù)已經(jīng)再也不向來自殖民宗主國的社會人類學者開放了，于是“搖椅式的人類學”再度成為后者的研究手段；另一方面，后殖民的民族獨立運動及美國發(fā)動戰(zhàn)爭的本領(lǐng)，促使西方左翼社會人類學者對帝國主義進行直接的批判，同情被壓迫民族、反對新帝國主義戰(zhàn)爭，為阿薩德（Talal Asad）的《人類學與殖民遭遇》Asad, Anthropology and the Colonial Encounter.、華勒斯坦的《現(xiàn)代世界體系》Immanuel Wallerstein, The Modern World·System: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World·Economy in the Sixteenth Century.及薩伊德（Edward Said,1935～2003）的《東方學》Edward Said, Orientalism, New York and London: Penguin, 1978.對于西方文化霸權(quán)與政治經(jīng)濟霸權(quán)的批判性研究開拓了道路。20世紀60年代以后的上述兩個社會人類學感受影響至為深遠，甚至到80～90年代，依然保持著相當大的力量，致使民族志的文本學派和后殖民主義的反思人類學情結(jié)在新一代的人類學者中廣為流傳。

“殖民主義”、“世界體系”、“東方學”與人類學自我批評精神的勾聯(lián)，自然代表了這個時代政治人類學研究的主題。然而，從更為深層的社會哲學悖論現(xiàn)象的思考中，一些人類學家卻發(fā)現(xiàn)一個更為值得關(guān)注的政治的形而上學問題：非西方后殖民的民族解放運動，是不是意味著非西方世界（即一般政治學意義上的“第三世界”）正在重蹈西方現(xiàn)代性道路的覆轍？西方現(xiàn)代性造就的民族國家全權(quán)統(tǒng)治方式，是否正在非西方社會中得到“大躍進”？在20世紀40～60年代的政治體制分類中，人類學家至少在非洲、太平洋島嶼部落中發(fā)現(xiàn)了理想的“有秩序的無政府狀態(tài)”的存在。而現(xiàn)在，這樣一種埃文思·普里查德式的理想似乎已經(jīng)幻滅，代之而起的是模仿西方現(xiàn)代全權(quán)統(tǒng)治的新興非西方民族國家。那么，這些國家是否正在迫使“有秩序的無政府狀態(tài)”退出歷史舞臺？

格爾茲在同一篇評論中接著對此有所表示：

其實，后革命時期的新生事物，從許多方面加重了民族主義。新興國家與西方之間的力量不平衡，不僅未曾因殖民主義的解體而有所改善，而且反倒在某些方面增強了。同時，由于去除了殖民統(tǒng)治所提供的用來抵消這種不平衡帶來的直接影響，那些毫無經(jīng)驗的新興國家被留下來獨自抵抗更強大、更有經(jīng)驗的既定國家，導致民族主義者對“外來干涉”的敏感更加強烈而廣泛。同樣，作為獨立國家出現(xiàn)在世界上，新興國家對于鄰國（這些國家大多也同樣是剛剛出現(xiàn)的）的行動和意圖高度敏感——當這類國家還不是自由能動體，而只是如其自身一樣“屬于”一個遙遠的強國時，就不存在這樣的敏感性。而且，從內(nèi)部說，由于廢除了歐洲統(tǒng)治，民族主義從所有新興國家都實際具有的民族主義中解放出來，并且產(chǎn)生了地方主義或分離主義，直接威脅到為革命提供名義的新造就的民族認同，以及在某些情況下——尼日利亞、印度、馬來西亞、印度尼西亞、巴基斯坦——直接威脅到這樣的民族認同。

……

在這個過程中，從殖民統(tǒng)治下獲得正式解放，并不是高潮，而只是一個階段。雖然這可能是個關(guān)鍵性的必要階段，但是卻很可能遠非是個最重要的階段。如同在醫(yī)學上，外在病癥的嚴重性和內(nèi)在病理上的嚴重性并非總是密切相關(guān)一樣，在社會學中，公共事件的戲劇與社會結(jié)構(gòu)變遷的程度，也并非總是嚴格同步。一些最偉大的革命在暗中發(fā)生。Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 1973, pp.337～338.

在這樣危機四伏的情景下，理解非西方新興國家的政治，諸如“有秩序的無政府狀態(tài)”之類的概念顯然再也不完全適用了。然而，文化差異的問題依然存在，無論非集權(quán)的還是集權(quán)的政治，它們的政治都反映著一定的文化定式。那么，這種文化定式的意義，是否會隨著新民族國家的興起而式微？

格爾茲在20世紀60～80年代的一系列“意義的政治學”（the politics of meaning）探討中，試圖解答這個問題。作為文化格局的意義體系，在格爾茲看來不僅是非集權(quán)政治的基礎(chǔ)，而且也是他所研究的傳統(tǒng)政治的核心。Geertz, The Interpretation of Cultures, pp.311～326.而一如他本人所說的，“在構(gòu)成政治生活的一系列事件和構(gòu)成文化的一整套信仰之間，我們很難找出一個居中的術(shù)語來。一方面，一切都像一個由種種圖謀和各種意外情況組成的混合體，另一方面，一切又像由天意報應(yīng)所安排的一個巨大幾何圖形。那么，是什么把事件的混沌無序和情感的完整有序結(jié)合起來的呢？這是極其難于理解的，更是非常難于表述的?！盜bid., p.311.

一個國家的政治，不同于另一個國家的政治，或者說非西方國家的政治，不同于西方國家的政治——這就是格爾茲對政治的文化格局帶給人類學的難題做出的解答。在他看來，非西方政治中長期存在一種不同于西方文化的、對于作為政治最高形式的國家的不同理解。我們可以從韋伯的“理想型”（ideal type）的意義上去理解這樣的理解，從而發(fā)現(xiàn)它與表面上正在為非西方國家模仿的國家理念之間的差異，而這個差異又可以說是作為實質(zhì)性權(quán)力體系的西方國家觀念與作為儀式—象征展示體系的非西方“劇場國家”（theater state）之間的差異Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth Century Bali, Princeton: Princeton University Press, 1980.。對于格爾茲來說，所謂“劇場國家”就是建立在非集權(quán)政治體制基礎(chǔ)上的、以角色和社會裂變單位之間交往為核心內(nèi)容的政治舞臺。他發(fā)現(xiàn)19世紀巴厘島的國家典范地代表了這樣的舞臺的“理想型”。