這時(shí)，康生出來(lái)講話：“少奇同志，我們也有材料?！笨跉怆m然和緩，但實(shí)際上和劉少奇頂起來(lái)了。康生剛講完，陳伯達(dá)接著批評(píng)各級(jí)黨委不能深入到這場(chǎng)疾風(fēng)暴雨之中，不深入群眾，不敢放手發(fā)動(dòng)群眾。他的話等于把各地黨委都否定了，把責(zé)任推到劉少奇、鄧小平的身上。

這時(shí)，鄧小平站起來(lái)，兩手叉著腰，十分氣憤地說(shuō)：“我們要講得客觀一些，要了解第一線的困難。什么叫放手?!要不要政策?!我們不行，你們上去。你們那樣行，我們統(tǒng)統(tǒng)撤出來(lái)。黨委垮了，工作組沒(méi)有了，黨的領(lǐng)導(dǎo)在哪里?誰(shuí)來(lái)放手發(fā)動(dòng)?你們根本沒(méi)有搞過(guò)群眾運(yùn)動(dòng)，你們?nèi)ピ囋嚳?”

鄧小平的話義正詞嚴(yán)，反映了當(dāng)時(shí)老一代無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家和與會(huì)領(lǐng)導(dǎo)同志的共同心聲，迎頭痛擊了康生、陳伯達(dá)不可一世的囂張氣焰。會(huì)議正開(kāi)著，江青躡手躡腳進(jìn)來(lái)了，在靠著記錄席外邊的沙發(fā)上坐下，把手里的包放在沙發(fā)上。江青是偷著進(jìn)來(lái)的，沒(méi)有和主持會(huì)議的劉少奇、鄧小平打招呼。

后來(lái)，在“文化大革命”中大肆批判的所謂的“劉少奇、鄧小平資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”，其原因就是因?yàn)樵诎l(fā)動(dòng)“文化大革命”的幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上，劉少奇、鄧小平堅(jiān)決予以抵制。對(duì)“文化大革命”的共同看法使劉少奇、鄧小平堅(jiān)定地堅(jiān)持黨的正確原則，義無(wú)反顧地站在一起，抵制林彪、江青的種種倒行逆施。

1966年8月1日至12日，中共八屆十一中全會(huì)在北京舉行。這次全會(huì)與以前歷次中央全會(huì)不同的是：與會(huì)的不僅有中央委員、候補(bǔ)中央委員，各中央局和各省、市、自治區(qū)黨委的負(fù)責(zé)人，而且有“中央文革小組”的成員（大多數(shù)不是中央委員）和首都大專院?！案锩鼛熒钡拇怼?/p>

會(huì)議期間，8月4日毛澤東在中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上，再次對(duì)主持中央第一線工作的劉少奇、鄧小平在運(yùn)動(dòng)初期派出工作組領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行嚴(yán)厲的指責(zé)，認(rèn)為是“鎮(zhèn)壓”“文化大革命”運(yùn)動(dòng)，并指出：“牛鬼蛇神，在座的就有?！?/p>

8月5日，毛澤東在6月2日《北京日?qǐng)?bào)》頭版轉(zhuǎn)載的《人民日?qǐng)?bào)》社論《橫掃一切牛鬼蛇神》的左面，用鉛筆寫(xiě)下了一大段文字。初無(wú)標(biāo)題，經(jīng)秘書(shū)謄清后，毛澤東加上了“炮打司令部——我的一張大字報(bào)”的標(biāo)題，以后又作了個(gè)別字句的修改。據(jù)筆者研究，這可能是毛澤東在閱讀《人民日?qǐng)?bào)》社論時(shí)，有感而發(fā)，遂信筆寫(xiě)出，其中不乏激憤之語(yǔ)。在“文化大革命”中，以至到今天，許多傳單和紀(jì)實(shí)文學(xué)甚至歷史著作中都寫(xiě)道：毛澤東于1966年8月5日，在中南海貼出了《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》（有的書(shū)中說(shuō)是貼到了中南海的飯廳里）。甚至還有人想當(dāng)然地畫(huà)了這樣一幅畫(huà)：毛澤東身著帶有紅五星、紅領(lǐng)章的草綠色軍衣，站在一堵高墻邊，手握一管正在滴著墨汁的毛筆，目視遠(yuǎn)方，旁邊墻上貼著一張大字報(bào)，上面有《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》的大字標(biāo)題和雖不甚清晰但隱隱約約可以辨認(rèn)的內(nèi)文。這幅畫(huà)的名字就叫“炮打司令部”，給人們以深刻的視覺(jué)印象。這幅畫(huà)在“文化大革命”中，曾被廣為印制、復(fù)制，也給人們留下了毛澤東曾親自在中南海貼下了《炮打司令部》大字報(bào)的深刻印象。1986年天津人民出版社出版的一部《“文化大革命”十年史》中，就這樣寫(xiě)道：“8月5日，毛澤東在中南海大院里貼出了《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》?！?992年，由某出版社出版的一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)報(bào)告中，寫(xiě)得更是言之鑿鑿。該書(shū)中猶如親歷目睹一般寫(xiě)道：“毛澤東在1966年8月5日寫(xiě)下了《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》。這是中國(guó)有史以來(lái)登峰造極的一張大字報(bào)。在八屆十一中全會(huì)上，這張大字報(bào)掛在人民大會(huì)堂會(huì)議廳的門口，步入會(huì)議廳的中央委員們迎面就可以看到?！?/p>

然而，事實(shí)并非如此。

毛澤東的“大字報(bào)”，既沒(méi)有用“大字”寫(xiě)出來(lái)，也沒(méi)有貼在中南海，更沒(méi)有掛在人民大會(huì)堂會(huì)議廳的門口，而是以中共八屆十一中全會(huì)文件的形式于8月7日印發(fā)給與會(huì)者的。

毛澤東的“大字報(bào)”全文如下：

炮打司令部——我的一張大字報(bào)

全國(guó)第一張馬列主義的大字報(bào)和《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)論員的評(píng)論寫(xiě)得何等好呵!請(qǐng)同志們重讀一遍這張大字報(bào)和這個(gè)評(píng)論。可是在50多天里，從中央到地方的某些領(lǐng)導(dǎo)同志，卻反其道而行之，站在反動(dòng)的資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上，實(shí)行資產(chǎn)階級(jí)專政，將無(wú)產(chǎn)階級(jí)轟轟烈烈的文化大革命運(yùn)動(dòng)打下去，顛倒是非，混淆黑白，圍剿革命派，壓制不同意見(jiàn)，實(shí)行白色恐怖，自以為得意，長(zhǎng)資產(chǎn)階級(jí)的威風(fēng)，滅無(wú)產(chǎn)階級(jí)的志氣，又何其毒也!聯(lián)系到1962年的右傾和1964年形“左”而實(shí)右的錯(cuò)誤傾向，豈不是可以發(fā)人深省的嗎？

毛澤東的這張大字報(bào)，既使參加全會(huì)的與會(huì)者們極為震驚，也使他們感到極為困惑不解。這張大字報(bào)不僅把毛澤東與主持中共中央第一線工作的劉少奇、鄧小平之間在1962年、1964年和“文化大革命”初期，由于對(duì)某些問(wèn)題的認(rèn)識(shí)不同而產(chǎn)生的分歧向中央全會(huì)公開(kāi)，實(shí)際上也等于向全黨公開(kāi)；而且把這種黨內(nèi)政治生活中關(guān)于工作指導(dǎo)方針上的不同認(rèn)識(shí)和正常的意見(jiàn)分歧，上升到兩條路線、兩個(gè)階級(jí)、兩個(gè)司令部斗爭(zhēng)的高度，并明確號(hào)召“炮打”這個(gè)實(shí)際上根本就不存在的所謂“資產(chǎn)階級(jí)司令部”。于是，每一個(gè)與會(huì)者，都面臨著在這個(gè)重大問(wèn)題上站在哪一邊的問(wèn)題。眾多的中央委員、候補(bǔ)中央委員想不通，“很不理解”，但不敢表示異議，只能緘默或違心地表態(tài)擁護(hù)?？瞪?、江青、謝富治等人則在小組討論會(huì)上，借闡述毛澤東的大字報(bào)，向劉少奇、鄧小平發(fā)動(dòng)攻擊，以示“緊跟”。陶鑄夫人曾志在一篇文章中曾回顧了陶鑄同他談到“文化大革命”初期的一些情況：“十一中全會(huì)上，主席主持召開(kāi)了好幾次政治局的生活會(huì)，目的是批判少奇和小平同志。會(huì)前，江青私下找到陶鑄進(jìn)行布置。陶鑄說(shuō)：‘江青要我在會(huì)上打頭陣，要我向劉、鄧放炮。我沒(méi)有照她的意思做，我對(duì)她說(shuō)我剛來(lái)中央，對(duì)情況一點(diǎn)不了解。結(jié)果打頭陣的是謝富治。開(kāi)了幾次生活會(huì)，最后只有我和總理沒(méi)發(fā)言?！?/p>

會(huì)議期間，除了在中共八屆十一中全會(huì)上接受批判和誹謗，忍受各種信口雌黃的誣蔑和攻擊以外，鄧小平有時(shí)還必須到一些學(xué)校去參加群眾集會(huì)和回答問(wèn)題。以前，對(duì)于“文化大革命”的迅猛爆發(fā)，他曾說(shuō)是“老革命遇到新問(wèn)題”。其實(shí)，這不僅僅是鄧小平的看法，而且是老一代無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的共同心聲。這句話，表示了他們當(dāng)時(shí)對(duì)于“文化大革命”確實(shí)是很不理解。在受到批判后，鄧小平的不理解就更深了。他雖沉默無(wú)語(yǔ)，但對(duì)于運(yùn)動(dòng)，特別對(duì)于“中央文革小組”和造反派心存厭惡。有時(shí)，他還不顧所處逆境，伸張正義，說(shuō)明一些被顛倒了的事物的本來(lái)面目。8月2日，鄧小平被通知到人民大學(xué)參加師生員工大會(huì)，有學(xué)生遞條子問(wèn)關(guān)于“二月兵變”的事情。此事是有人蓄意造謠加罪于賀龍?jiān)獛浀囊粋€(gè)陰謀，在林彪集團(tuán)策動(dòng)的打倒賀龍的狂潮中，起了非常惡劣的作用。當(dāng)時(shí)，“二月兵變”這個(gè)無(wú)中生有的謠言出籠后，仿佛一下子長(zhǎng)了翅膀，不脛而走，弄得中華大地，無(wú)人不曉。

事情的起因是這樣的：1966年2月，北京軍區(qū)經(jīng)中央軍委批準(zhǔn)，決定由北京衛(wèi)戍區(qū)再組建一個(gè)團(tuán)，擔(dān)負(fù)民兵訓(xùn)練、維護(hù)社會(huì)治安等任務(wù)。這個(gè)團(tuán)組建后，一時(shí)沒(méi)有營(yíng)房。北京衛(wèi)戍區(qū)曾想在北京市借一些房子，為此曾到中國(guó)人民大學(xué)、北京大學(xué)等學(xué)校進(jìn)行過(guò)聯(lián)系。但北京衛(wèi)戍區(qū)司令員傅崇碧、政治委員劉紹文知道后，認(rèn)為部隊(duì)住學(xué)校的房子不妥，制止了此事。決定讓駐在南苑的衛(wèi)戍區(qū)部隊(duì)調(diào)整出一部分房子給新建團(tuán)住，不足部分搭帳篷和住靶場(chǎng)解決，并通知了聯(lián)系過(guò)房子的學(xué)校。

此事到此為止，已經(jīng)結(jié)束。