粉紅的第三封信

我的木木：

這幾束勿忘我花，粉紅、玫瑰紅、紫色，三種顏色雜錯(cuò)的，可惜還有一種黃色的沒看到。你用個(gè)敞口玻璃瓶子，滿滿插在一起，色彩繁復(fù)，很好看的。上個(gè)月給你的梅花，大概是早就凋謝了吧？你有半個(gè)月沒有我的花相伴呢。這勿忘我開的時(shí)間長，假如你不放水，它枯了還是干干地站著，有好幾個(gè)月可放呢。

我將花依舊放在傳達(dá)室。只是，我有點(diǎn)想象不出，你來取花時(shí)，是左手抱那花，還是右手？你是先撕開玻璃紙包裝，還是先找花瓶呢，是先裝水，還是先給花修剪呢？你是將花放在你的木架子上還是你的大理石窗臺上？

有時(shí)候，我懷疑你沒有出現(xiàn)過，你的存在，只是一個(gè)夢啊。是啊，我最近夢到你三次了，夢里知道是你，可是你的面目總是含混不清的。你的一個(gè)微笑，一個(gè)眼神，胳膊交叉在胸前的動(dòng)作，點(diǎn)煙的姿勢，這些組合在一起，似乎又不是你了。

而思念如潮水涌動(dòng)著。坐在公車上，感覺你的手撫摸過我的臉我的脖子我的唇。我不知道，你今天早上起來穿的是哪件衣服，是添了我不認(rèn)識的新衣了嗎？你是一邊吃曲奇，一邊放音樂，一邊就開了電腦的？我對這個(gè)順序也表示了懷疑。也許你是先開電腦再吃曲奇的。也許你已經(jīng)不吃曲奇改吃薩琪瑪了，不過牛奶還是要喝的。

你也想我嗎？你是否也想我有什么變化吧？最近我在申報(bào)幾個(gè)科研項(xiàng)目，有一本書要寫，我還參加了個(gè)法語培訓(xùn)班，如果順利的話，有一次短暫去法國的機(jī)會(huì)。唉，這些又有什么要緊的呢？我只是將自己弄得很忙，這樣就來不及想你了。可是，在這個(gè)忙與那個(gè)忙的間歇，在我沒有設(shè)防的當(dāng)兒，你總能肆無忌憚地溜進(jìn)來。我只好對你微笑起來，有時(shí)候，也偷偷地掉淚了。

酥　酥

紫色的第四封信

木耳：

我3號到大連開一個(gè)研討會(huì)，5號是沒法給你送花了，只能提早到今天送給你。今天是愚人節(jié)，這花送的似乎有點(diǎn)玩笑的味道。但你回我的信息，卻是嚴(yán)肅的。你說，關(guān)切是問，而有時(shí)，關(guān)切是不問。

前些天你短信中說，你在裝修房子，總歸要結(jié)婚的，你說要將生活一片片拾起，重新拼接在一起。那么我的送花，可真是打擾你了。

你曾說，想起我，那些溫暖的細(xì)節(jié)，會(huì)浮現(xiàn)在眼前，會(huì)心里偷偷地懷念。你現(xiàn)在呢？還會(huì)想起嗎？

曾經(jīng)，我知道你是極喜歡我的，你熱切地收集關(guān)于我的信息，看我的文字，聽我說話，看我笑，親吻我身上的每處地方。其實(shí)，我全然沒變，沒有給你施加更多壓力，甚至我努力在遠(yuǎn)離你。這個(gè)壓力，是你的心理已然存在了。正如我的花，沒有渴求，沒有期待，只是沉默地表達(dá)。但你是不喜了。你真誠地，不愛我了，連同拒絕我的花。而我，還在愛你。你拒絕我的花，并沒有錯(cuò)，你是這樣真誠地面對自己的感情。我送我的花，也是沒錯(cuò)，我也是真誠地面對自己的感情。

這紫羅蘭開的時(shí)間不會(huì)長，恐怕一周就要謝掉了。我還是買了，這種紫是你喜歡的。第一次在丁香酒吧門口等你，我穿的就是那條白底紫花的吊帶裙。

酥　酥

灰色的第五封信

木耳：

我這樣堅(jiān)持給你送花，真是羞愧。這些花，會(huì)被你放在哪個(gè)角落，你一定看都不會(huì)去看它一眼。我是在強(qiáng)迫你接受嗎？

你第一次送我的，就是這孔雀花，如孔雀羽毛般細(xì)細(xì)的葉、紫色的小花，你將他們插在我的綠色玻璃瓶里，深灰的花影投在煙灰的墻上……不，不要去想了。你的房子該是裝修好了吧，不知是什么顏色的墻。

酥　酥

金黃的第六封信

木耳：

我在飛機(jī)上。真是巧，今天本是給你送花的日子。我隨團(tuán)到巴黎去，是為期三個(gè)月的訪問，我的法語通過了，沒白花工夫。

已經(jīng)有兩個(gè)月沒送花給你了。你的花瓶不會(huì)是空的，我知道。唉，我為什么要說這些呢？到巴黎后，我將那張?jiān)谖鞑嘏牡臐M山滿坡的金黃野花發(fā)給你吧，你曾說了，要用車載了我，一直開到這樣的花中去，我們躺在花里，看云。

如今我在云里走。飛機(jī)懸浮著，城市在身下漸去漸遠(yuǎn)。那些火柴盒般的房子，螞蟻般爬行的車，發(fā)亮的水田，隨手亂甩的顏料一般的樹木，呵，木耳，你在哪里？

飛機(jī)穿行于純凈無邪的藍(lán)天里，執(zhí)著地去向未知的所在。大朵的云，在我身下綿延著，我才留意它是一個(gè)咳嗽的老頭的腦袋，轉(zhuǎn)瞬間已幻化成一只海馬。濃重厚白的云層之上，會(huì)有如思緒一般的小云輕靈地過去，太陽高懸在藍(lán)天里，云彩幻化奇妙。我若是一頭栽在這云里，會(huì)隨風(fēng)散落在哪塊土地？那時(shí)，木耳，你又在哪里？

假如你此時(shí)碰巧地抬頭，碰巧地看到了這載著我的飛機(jī)，看它越變越小，如飛鳥一般成了黑黑的一點(diǎn)，隱沒在云層中了，我們，我們的愛情，與這浩浩藍(lán)天、漫漾無邊的云層比，實(shí)在不算什么。

有一天，我們會(huì)忘掉在交會(huì)時(shí)互放的光亮嗎？

酥　酥