若生恩愛時，當念凈土眷屬無有情愛，何當?shù)蒙鷥敉?？遠離此愛。若生嗔恚時，當念凈土眷屬無有觸惱，何當往生凈土？得離此嗔。若受苦時，當念凈土無有眾苦，但受諸樂。若受樂時，當念凈土之樂，無央無待。凡歷緣境，皆以此意而推廣之，則一切時處，無非凈土之助行也。

如果我沒有記錯的話，錢柜最早從臺灣來內地開分店，上海是首家。但我記不清的是，上海眾多的錢柜，我究竟去過哪幾家。說起來，那大概應是十年前的事了。

如今，各地錢柜KTV（K指卡拉OK，TV為television的縮寫，指配有卡拉OK和電視設備的包間）仍方興未艾，進去后依然到處是锃亮的鏡子與鏡面不銹鋼組合，依然是一個門挨著一個門，掛著號碼的大小包間。不同的是我，不復有當年那一腔不歌不快的情緒。

心境的轉變，有時候就像電臺里相鄰的兩個頻道，不過是輕輕一動旋鈕，長歌當哭轉眼即換成了不緊不慢的評書連播。何必去追究，為了什么。

百多年前的上海灘，當然還沒有我來伴奏你來唱的卡拉OK，人們普遍的娛樂方式還僅限于去戲園子聽戲。

李叔同自少年時起，便對戲曲情有獨鐘，在天津時就曾與戲曲界名角們過往深密。他曾向孫菊仙、楊小樓、劉永奎等名角認真學過京劇，甚至還票演過《落馬湖》《八蠟廟》等武生戲。

其時，京劇在上海已打開一方天地，人們不約而同地為戲臺上的情情愛愛生生死死著迷。李叔同自來滬后，再忙亦要不時抽出時間去聽聽戲。

有一種感情叫做逢場作戲，之所以稱之為感情而非單純意義上的游戲，緣于投入與認真。票友粉墨登場，扮上了，模樣自然與角一般無二，下得臺來，卻自不以此為生。演得好的，果真與職業(yè)戲曲演員同樣投入，同樣精彩；演砸了，亦不過訕笑兩聲，拍拍屁股回家該干嗎干嗎去。

自古名士之與藝妓，便一直時興玩這一種逢場作戲的感情游戲。人們甚至管這個，叫做風流。風流原本不該是個貶義詞，風采與才華咸卓著，方稱得上風流。倒是標榜風流者，反害了這“風流”二字。

年少時與楊翠喜之間的感情，純真質樸。李叔同與她在戲曲方面志同道合，我愿意相信那一場風花雪月，與所有人的初戀一樣，干凈得如早春二月抽條而出的第一朵鵝黃色迎春花。

1901年，由北方回到上海，已為人父的他，開始深度接觸上海灘著名的藝妓們。有人說，男人只有真正成熟以后，方有資格享受愛情。而對于一個二十出頭便看盡人間苦難的男人來說，非凡的才華，俊秀的外表，無異于為他享受愛情的資格錦上添花。人們管這樣的人，叫做情圣。

后世景仰他的人，出于造神塑像的目的，常常諱言大師年青時的這一段經歷。我倒認為大可不必。大師一生做人做事最講究認真二字，于人生的不同階段，他均在極度認真賣力地飾演著上蒼分派給他的角色。不將這些角色演好演透，就不會有最終的弘一法師。

李蘋香，于這出劇目里不能不提到的名字。l904年春，李叔同為鑠鏤十一郎著人物傳記《李蘋香》寫了序言。這部傳記詳細講述了李蘋香坎坷的風塵經歷。

 與歷朝歷代得以名垂后世的藝妓一樣，她之所以為后人道，正因為那段與李叔同的關系。作為本世紀初上海灘以才女著稱的名藝妓，不但有才子為其作傳寫序，自己亦出版過《天韻閣詩選》和《天韻閣尺牘選》兩冊詩集。最喜歡她的這首詩：

塵心滌盡覺身閑，絮果蘭因取次刪。

滿院月明涼似水，自鈔貝葉掩深關。

詩以言志，詩亦如鏡，顯見人品個性。若說我為何不喜楊翠喜而偏愛她，便是格外中意她的沉靜，和這份難得的才情。

與淪落風塵的大家閨秀一樣，她有著優(yōu)良的血統(tǒng)和絕佳的天賦，說她有“詠絮才”亦不為過。接下來的戲碼又再標準不過，無外乎待嫁之年，家人自視有女若此，才貌雙全，當然眼高于頂，絕不肯輕就了鄉(xiāng)里的阿三阿四，這個員外那個書生的。信息何如今日之通暢，方圓百十里地，竟無一合適人選配得上她，最終導致老大不中留，節(jié)外生枝，落得個雞飛蛋打。

為何千百年來，上天安排給女人的命途竟如此千篇一律？而女人生命的轉折點，亦單調簡短到只有待字閨中的那一點點時間？倘或此時偏離了軌道，日后一生要想再翻過身來，竟比登天還難。

我無意將她與楊翠喜進行比較，畢竟都是身如浮萍的苦命女子。但看看與這兩人有瓜葛的人群，就會發(fā)現(xiàn)她們的不同。前者不是王公貴胄便是貪官污吏，后者除了文人才子還有革命志士。冒鶴亭，吳保初，陳子言，李叔同，章士釗，一個個才富五車的名士，拜倒在她的石榴裙下，更有女詩人呂碧城姊妹，才女吳芝瑛及秋瑾女士。

人說物以類聚，人以群分。李蘋香之所以被當時的人比做李香君，定有她人品端方、深明大意的原因在內。

第一次來新天地是哪一年？真是想不起來了。上海灘便是有這樣一種奇特的魅力，多少年來一直未曾改變和遺失。融匯古今中外，別樣的繁華輕易既令人身陷其中，迷失方向，甚至難辨今夕。

夜上霓虹，我雙手用力推開一個酒吧厚重的大門，里面富有異國情調的氛圍，令人一時不知身在何處。疲憊的雙腿，與空蕩蕩的胃，均不需要酒精或咖啡的刺激。我只是想找個舒服的位子，暫做休整。

攤開揉得皺巴巴的地圖，折縫處已起了毛邊，“靜安”兩字甚至已被分開到了兩頁。天韻閣，上南下北左西右東，會在哪里？

閉上眼睛，我看見她正倚靠在一張?zhí)僦扑卫?，已是日影偏西的光景了，而她仍懶懶地，好似盹著了一般。這屋子里的陳設，哪一樣都要比她更炫華。楠木家具，擦拭得纖塵不覆，珠胎鐘，銀書畫燈，高腳盤，皆在午后的迷黃陽光里，泛著光芒。而她，在這些并非屬于她的陪襯物中，素雅得有些黯然。這里是她的天韻閣，是她迎來送往、應酬賓客的地方，亦是他時常光顧的所在。

是時候擺上果盤子了。她強打起精神來，一會兒瞧瞧鐘，一會兒又瞧瞧剛剛擺好的四樣果盤。

時間一分一秒流逝，希望一寸寸漸變成失望。

近來，她發(fā)現(xiàn)惟有一途足以消減這份難熬的焦灼，抄經?！督饎偨洝?，這個月已抄過三遍了。

她不是沒有機會逃離這種生活。那個騙她失身又將她賣為妓女的男人，日前打了個糾纏她的無賴嫖客，她竟因此被收審羈押，案子了結后，她隨老家來的父親回了嘉興?？伤]有安安分分留在家里。因為她知道，那個剛剛結識不久的他，斷不會來嘉興尋她。若不回到上海去，從此后，便無再見他的可能了。即使是火坑，她亦愿為他而再跳一次。

重返上海灘，她仍是詩妓李蘋香，三百名高等妓女長三妓中的“傳臚”。上海灘的大街上，每天都能見到給她李蘋香送紅色局票的送票人，顛顛地一路小跑，來到她的天韻閣門前。而她，用過這下半晌的午飯，化妝打扮，無可奈何著，坐上招人眼目的包車，被前呼后擁著去為一場又一場宴席帶去琴聲、詩詞，以及絕不過分的歡笑。

在路人的眼里，她是那樣的光彩照人，可我分明看見包車里她那被燈光映照得精致無比的臉上，寫滿了疲憊，還有厭倦。

那個她今日偏偏又沒等來的人，此刻正淹沒在燈下的書堆里，眼里心里，盡是枯燥無味的法律名詞。心神如此專注，竟連一絲一毫都不曾分給她過。

雖然還會光顧煙花柳巷，但李叔同現(xiàn)時已不比初來上海時那般閑散，作為南洋公學特班的高才生，他每天不但有繁重的課業(yè)壓力，課外甚至還有翻譯任務。

蔡元培先生教他學習日文的同時，對這個語言天賦極高的學生更是寄予了更高的期望。他不僅僅滿足于以“和文漢讀法”這一有中國特色的日語學習方法來令自己的學生日語速成，他要他邊學邊開始翻譯工作。就是為了這個“一新國人耳目”的目的，他經常熬夜到天邊現(xiàn)出曙光，好趕在第二天上課前將譯稿交給先生。過個一兩日，先生改過的稿子會再返給他。就這樣，李叔同在南洋公學并不算長的學習期間，譯出了日本玉川次致《法學門徑書》和太田政弘、加藤正雄、石井謹吾三人的《國際私法》兩部法學著作，并于l903年正式出版。作為我國近代法學最早介紹國際公權和私權的譯著，這兩部書的意義，絕不是令國人“恍然于國際之原則”，“以為改正條約之預備”，這樣簡單。

今時今世的我，透過時光的重重煙障，望著這樣一對今生注定不可能在一起的情侶，午夜燈下，一個在一板一眼抄經，一個在逐字逐句譯書。一陣難以遏制的悲涼感涌上心頭。

不要耽于她的身份，我不得不為她和他輕輕辯解，為后世人們可能會產生的歧見。而他們，卻早已歸于永寂，再無需，亦不屑為那段情解說什么。

藝妓在清末民初時期，或許在社會生活中有著空前的地位。這地位來自我國千百年來的士人狎妓傳統(tǒng)，亦來自當時無比動蕩的時局，和官員文人們對這種特殊社交場合的依賴。其實，在藝妓的日常生活中，性關系及交易并不重要，她們謀生的手段是陪客應酬，籌辦或參加各種筵席活動，獻歌獻藝。

在那些有官無官、名大名小的男人們看來，社交儀式上藝妓的作用恰如杯中美酒一樣，是那種場合不可或缺的一部分。

李叔同生活在那個時代，徜徉北里并不特別，就連當時已抱定革命救國信念的章士釗先生，亦曾對李蘋香產生過愛慕之情，并為她提筆作傳。

他是個太容易認真的人，這一點不僅表現(xiàn)在他對藝術與學術的追求，亦體現(xiàn)在與人交往上，更使他并不能像當時許多流連秦樓楚館的男人們那樣，只是一味放任游戲。即便已有妻室，還是會對李蘋香動真感情，還是會將朱慧百、謝秋云般才華人品俱出淤泥而不染的藝妓視如身份平等的朋友知己。

而另一方面，不斷接受西方民主思想的他，內心對煙花柳巷里的種種陳舊封建現(xiàn)象，還是會產生質疑。這種矛盾心理，反映在他為《李蘋香傳》所寫的序言里，竟成了為樂籍制的無謂辯解，那樣的強詞奪理，甚至恐怕連他自己都說服不了自己。

在現(xiàn)實生活中，他努力維持著一種微妙的平衡，即克制著自己，把握分寸，不像他在給許幻園信中提到的某君那樣，“花叢征逐，致迷不返，將來結局，正自可慮”。盡可能做到既用情于李蘋香，又不沉湎于其中，而不顧學業(yè)與家庭。

朱天文在她的小說《荒人手記》里說，弘一法師用他前半生繁華旖旎的色境做成水露，供養(yǎng)他后半生了寂無色的花枝。由色到空的過程可以是一生一世，亦可以是半生半世，更可以僅僅是一閃念一剎那。

李蘋香或許并未真正期望過他能給自己一個名分。正如所有那些有載于史的薛濤魚玄機們一樣，她的命運并不掌握在自己手里。她所鐘愛的男子若給她個結果固然大好，若果真不能給，她又能怎樣呢？

事實上，最終解救她得脫苦海的人，并非以往任何一個愛她或她愛的男人，而是當時著名的才女吳芝瑛。吳芝瑛的名字與秋瑾聯(lián)系緊密，人們只知道她冒死將被害的秋瑾葬在了西湖邊，卻不知道她還曾變賣家產營救過滬上名妓李蘋香。

有時候，女子之間的相惜之情，比男女之間的愛情更為珍貴。