佛言以無我、無人、無眾生、無壽者,修一切善法,即得阿耨多羅三藐三菩提。清凈海中本無一法,而不舍一法,忠孝仁義,感而遂通。
李家自李筱樓過世后,由二少爺李文熙執(zhí)掌,內(nèi)里日漸衰微。文熙年輕,更兼秉性孤清,于人情世故上一向不肯隨情俯就,日子長了,老爺子在世時辛苦網(wǎng)羅的各路官商關(guān)系,便如園子里那片紫竹林般,一年比一年愈見得荒疏了。
這兩年,他更是開始轉(zhuǎn)而研學(xué)中醫(yī),初時原為著自己身子骨弱,其后竟至認(rèn)真拜師學(xué)起醫(yī)來。時間和精力自然多不在錢鋪經(jīng)營上了。但大富人家的架子總還是要撐著的,弟弟文濤的婚禮,是李家近些年來最重大的事了,斷不能有絲毫馬虎輕慢,叫人笑話了去。而俞家亦絕非尋常人家,嫁女自須興師動眾一番,銀子不會少花一文。
兩大家子人,為著這場即將轟動半個天津城的盛大婚慶儀式,上下一心地忙亂籌備著。來來去去的程序一道不可遺漏。終于,定好的娶親正日子到了。
這一日,打從黎明時分開始,天空就飄起了細(xì)細(xì)碎碎的雪花。家人們趕著清掃門前巷道,園子里來往小徑只好交給一群半大孩子們了。李叔同在孩子們的嬉鬧聲中醒來,想起自己一夜無眠,分明聽到雞叫,才艱難入夢。坐在床沿上愣了會兒神,方意識到今天對于自己來說,似乎該是個十分重大的日子。
“洞房花燭夜,金榜題名時”??!他牽了牽好看的嘴角,振作起精神,挺直了腰板。戲臺上演出的一幕幕才子佳人,歷經(jīng)千難萬阻,到頭來還不是一樣,得來一場“夫妻對拜”。那旦角鳳冠霞帔好不笨重,顫巍巍地俯身一拜,那可是有講究的。想著想著,他竟趿著鞋下了地,仿著戲里頭新娘子拜堂時的身段,有模有樣地亮了個相。
哪天,定要尋著個機(jī)會,串上一把旦角,讓臺下叫出個滿堂彩來!他笑了,目光過處,一道霞光打在水面上,煙波浩渺。
匆忙洗漱完畢,他冷著張臉,并不搭理人,獨(dú)自一人一徑走去貓兒們的屋子。
雖已時值歲末,外面天寒地凍,但屋里生著爐子,滿室溫暖如春。十幾只貓剛剛吃過早飯,正各自據(jù)守著一方小天地,忙著舔爪的舔爪,洗臉的洗臉。一見主人進(jìn)來,大家全都停下手頭的活計,從床上、桌上、椅子上各處縱下,爭先恐后,喵喵叫著跑過來迎接主人。
叫做“李廣”的一只大黑貓身手最為敏捷,總是能搶先一步,跳進(jìn)主人的懷里。而性格靦腆害羞的斷尾貓“老殘”,則被擠在了眾貓的包圍圈外。
今天,來送禮、祝賀的達(dá)官貴們,必絡(luò)繹不絕??墒牵⒉挥X有什么稀罕,更不相信他們會真的在意他此刻的心情。
倒不如你們吶。他輕聲對圍繞在他腿邊的貓兒們說。蹲在他腿上的“李廣”目光炯炯地盯著他的臉,心領(lǐng)神會,應(yīng)答般“喵——”地叫了一聲。
從貓屋里出來,他又信步踱到園子里,望了會兒掃雪堆雪人的孩子們。一張張凍得紅撲撲的小臉兒,嘴里呵著白氣,清冽的笑聲被綿軟的積雪吸去了回響,有些失真。
不過是十年前啊!他亦曾與他們一樣,為這一年中的頭一場痛快雪,樂到瘋癲??扇缃?,他卻像身旁這棵馬尾松一般,老氣橫秋地耷拉著腦袋,一動不動地矗著,瞧著別人的歡愉。他發(fā)覺自己早早地就老了。這整整一家子人吶,都在為了他而忙碌,而他,卻反倒成了這一切的布景,置身事外。
天色尚早,母親他們在前頭定是忙得如一只只八腳蟹。他左右無事,便回到書房里,認(rèn)真臨起帖來?!稄埫妄埍芬槐?,又臨《鄭文公碑》,直書到心靜如月下秋水,波瀾不興。每每專心臨帖,或關(guān)起門來不受打擾地刻一方印,他都會像現(xiàn)在這樣傾注全副心神,好比老僧入定,旁的念頭不摻雜一絲一毫。
終于,她從精致的八抬大花轎里欠身出來,嬌嬌小小的,頭上蓋著喜帕,顯得有些頭重腳輕。
他被這滿眼的紅紅火火、鑼鼓喧闐,強(qiáng)烈的視覺與聽覺雙重沖擊所感染,又見母親王氏穿著新衣,滿面紅光,正笑得合不攏嘴,他的心頭分明涌起一股子叫做喜悅的情緒。就這樣,自自然然地入戲了。
人生原本就是一場戲。所不同的是,不到謝幕散場,沒人知曉自己的全部戲份。甚至不知道出演的,究竟是喜劇還是悲劇。
與她一道跪下叩拜,復(fù)起身,再叩拜,再起身。于這起起伏伏間,他察覺到自己心跳如鼓,口干舌燥,大冬天里竟想吃一碗冰粉。
開宴前,他和她被送進(jìn)內(nèi)間整裝,稍示歇息。下人們出出進(jìn)進(jìn),忙里忙外。他一雙眼睛就只管好奇地盯著眼前這蒙面女子。她從大袖中探出兩段白生生的素手來,從旁人手里接過茶碗,一手端著,一手掐著蘭花指去揭那蓋碗。袖子里忽然飄飄蕩蕩,就掉出條帕子來。地上,兩只叫做鴛鴦的水鳥在那里游水。
他趕忙起身過去,彎腰為她拾起跌在地上的鴛鴦們,卻不曉得該怎樣遞還給她。終于忍無可忍,上前一把掀掉了她頭上蒙著的紅帕子。她一驚,瞪起兩只小鹿般黑亮黑亮的眼睛,亦如被追攆著的小鹿突然撞見獵人一般,呆呆地望住他,茫然不知所措。
母親果然沒有騙他,她確較兩年前愈發(fā)的水靈了。
一時,他很想喚她一聲姐姐,到嘴邊卻猛然意識到不妥。大丈夫頂天立地,這女子將是他的附屬,一生一世,必得無條件地對他俯首帖耳,言聽計從,年紀(jì)上雖大他兩歲,但他決不能叫她小覷了。要知,男人是天。
他趕緊清了清喉嚨,微笑著說了聲,頂著多別扭啊,路都瞧不見。輕輕松松,怯生的應(yīng)該是女人,他一個大男人有什么好怕的。
俞氏一時懵住了,不知該笑好還是不笑好,該答他好還是不答他好,繃得一張臉愈發(fā)的紅了。那一分嬌艷欲滴,直賽過了旁邊八仙桌上,插在瓶里的粉牡丹。
如果說翠喜是妖桃,平明露井東,美麗招搖得恨不得讓路人皆知,他的新妻便是那雪中靜靜綻放在后園的梅花。你來,或不來,賞,與不賞,她只管清清冷冷,安安靜靜地自開,自敗……
1898年,光緒二十四年,6月11日,光緒帝頒詔“明定國是”,宣布變法,起用維新人士,中國歷史上第一次現(xiàn)代改革——戊戌變法開始了。
可是,好景不長。9月21日,慈禧太后重新訓(xùn)政,囚禁光緒帝,逮捕維新派??涤袨椤⒘簡⒊油鰢?,譚嗣同、康廣仁、林旭、劉光第、楊銳、楊深秀等“六君子”被殺害。
變法失敗的風(fēng)聲鬧得滿城沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時候,李叔同還是不顧家人的竭力勸阻,獨(dú)自一人,跑出去打聽消息。
傍晚掌燈時分,家里人終見他神情沮喪地回來了。這一天的奔波下來,他已經(jīng)身心俱疲了。
原本就體弱多病的文熙,近來又感風(fēng)寒。晚飯后強(qiáng)撐著,并未回房休息,而是嗑嗑地咳著,溜達(dá)到弟弟的書房里,繼續(xù)等他回來。
好容易聽到弟弟沉重的腳步聲咚咚咚由遠(yuǎn)及近,文熙心里懸了一天的那塊大石方才落地。
瞅著眼前站在地當(dāng)間兒,灰頭土臉,一個勁兒喘著粗氣的弟弟,李文熙又是心疼又是氣。這整整一個下午,他在等他回來的時候,思前想后,仔細(xì)捋了一遍這兩年來弟弟的諸般言行,從中挑出所有他知道的有關(guān)變法與維新的言論,包括去年應(yīng)試時所作的《論廢八股興學(xué)論》,和今年開春縣學(xué)應(yīng)試文《行己有恥使于四方不辱君命論》《乾始能以美利利于天下論》。
平日里,這個才華橫溢的弟弟一向無所顧忌,甚至當(dāng)著家里政要賓朋的面,亦曾大談特談,老大中華,非變法不能興邦。
他愈想愈覺得不妥。心里一陣比一陣緊張,咳得也愈發(fā)厲害了。
李叔同經(jīng)過了這一路疾走,原本就憋悶的心胸,更是仿佛要炸開來一般,說不清是哪里,正撕扯著痛。進(jìn)門一眼看見面前坐著的二哥,不知怎么,喉頭一緊,眼圈竟一陣發(fā)熱。他趕緊咽了口口水,將涌上來的淚水強(qiáng)自憋了回去。這是怎么了?怎么搞得像個在外面挨了打,哭著跑回家來的小孩子?
你還知道回來啊。二哥文熙啞著嗓子,目光冷峻,打量了他半天方吐出一句話來。
聽說他們,還在天津。他耷拉著腦袋,眼睛望著自己的足尖,沒頭沒腦地,仿佛在自言自語。
誰?文熙剛一問出口,隨即一個激靈,騰地站起身,幾步走到叔同背后,把還敞著的房門趕緊關(guān)好。雖然這是自己家,根本不至于如此提防,但他還是出于本能,在掩門前朝外面四下里望了望。
文熙重新坐回到先前的椅子上,叔同也跟著一屁股坐到桌子另一邊的椅子上。
就是他們啊。伸手一指哥哥文熙手里的東西,他平靜地回答。
文熙攤開手掌,將原本緊緊攥著的東西放到桌上。那是一方印章,瑩潤如玉的壽山凍石上,刻著“南??盗菏俏釒煛睅讉€篆字。這是文熙剛才自己在桌上找到的。弟弟幾時刻的?都有多少人看到過?他不知道。
是夜,弟兄倆低低切切,商議到很晚。打窗外根本聽不清他們都說了些什么,只聞得文熙一陣陣的咳嗽聲,有時咳得撕心裂肺一般。