財(cái)富與功名富貴是果報(bào)，而修財(cái)布施是因緣；聰明智慧是果報(bào)，法布施是因緣；健康長壽亦是果報(bào)，無畏布施是因緣。

人生猶似西山日，

富貴終如草上霜。

作這一詩句的，是剛剛十幾歲的少年李叔同。家境殷實(shí)富庶，衣食無憂，緣何而發(fā)此驚世悟語？難道真是慧根早駐，小小年紀(jì)，內(nèi)心深處便已看破這俗世虛華了嗎？

想起一則李鴻章的故事來。傳說李鴻章的父親一次隨口吟出“風(fēng)吹馬尾千條線”，其時(shí)年僅六歲的李鴻章遂朗聲應(yīng)對：“日照龍鱗萬點(diǎn)金?！比蘸蠊怀砷L為國家棟梁之才。

人說三歲看小，七歲看老。由此看來，我們每個(gè)人的一生竟或是早已注定的一般。

李叔同生母王氏生他的時(shí)候，只有十九歲。高墻大屋，老夫少妻，或許，我該將她嫁人后的人生，想象得如張藝謀早年電影般，畸變不堪。夜晚，紅燈籠在漆黑嶙峋的幢幢屋影映襯下，顯得格外詭異妖艷……

然而，我卻不能，因?yàn)樗袀€(gè)不同凡響的孩子。

為李叔同所深深敬愛的生身母親王氏，非但知書達(dá)理，且心性恬淡，清靜無爭，更兼篤信佛教。在人際關(guān)系頗為復(fù)雜的李氏家族中，她這個(gè)太過年輕的外來女人，無依無靠，無根無基，無疑會受些委屈。

丈夫健在之日，她因生有幼子文濤而地位得以鞏固。但仍不過是這個(gè)家族里的邊緣人，完全仰賴年邁的丈夫?yàn)樽约簱窝Ｗ鳛榻o李家?guī)黼y得子嗣的大功臣，王氏亦曾有過幾年短暫的幸福時(shí)光。初為人母的喜悅，母因子貴的受寵，令遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的她得到過不少安慰。

可惜，世間事總是好景不長。瞬息間就會樂極生悲，人非物換。

就在李叔同五歲那年，農(nóng)歷八月初五那天，支撐著這個(gè)大家族的頂梁柱李世珍，忽然病逝了。卒年七十二歲。

許多老樹即將枯死之際，總會有新鮮的嫩芽勃然生發(fā)。生命既如此源源不絕，續(xù)延下去。

窗外秋風(fēng)蕭瑟，又一場秋雨過后，草地上鋪滿了落葉。衰敗與死亡的氣息，像瞌睡時(shí)必得打出的哈欠，既彌漫成形，就無法回避。

草木隨四季而榮枯，與人之生死實(shí)不可比。至此，我仍不能參透生死，人的生命，怎么看都只是一次性的拋物線過程。由幼至長，由盛而衰，哪里會有回頭路？

此時(shí)此刻，好想聽印光法師現(xiàn)身云端，凜冽呵斥一聲，了生死事大！

我捧著茶杯，立在落地窗前，就著杯口蒸騰起的水汽，呆看樓下花園里奔逐嬉鬧的孩子。歲月氤氳，眼前浮現(xiàn)起屬于我的童年。

院落小小，門前人流不息的街道。無軌電車劃過。我是那個(gè)一下午都坐在街邊，獨(dú)自一人，吮著冰淇淋看風(fēng)景的小女孩。融化了的冰淇淋汁，滴到白紗公主裙上，一點(diǎn)點(diǎn)粉紅色，像開在早春的桃花……

文濤實(shí)在太小了，還沒來得及走進(jìn)大人的世界。他能記得父親多少？于那段短暫的有慈父庇護(hù)的快樂日子，又能記得多少？

春去秋來，歲月如流，游子傷漂泊。

回憶兒時(shí)，家居嬉戲，光景宛如昨。

茅屋三椽，老梅一樹，樹底迷藏捉。

高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。

兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。

兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。

這是1921年，李叔同于上海創(chuàng)作的歌曲《憶兒時(shí)》?！懊┪萑?，與擁有六十余間房屋的李宅大院相去甚遠(yuǎn)。但樹底捉迷藏，高枝啼鳥，小川游魚，應(yīng)是他清晰記取的兒時(shí)印象無疑。李家富庶，老宅新宅，規(guī)模均比普通人家的院落大。孩提時(shí)的他，絕不會缺少玩耍嬉戲的空間。

李家新宅格局方正。門前掛著進(jìn)士第匾額，過道里還有文元匾。前后進(jìn)兩院，正房廂房，耳房過廊，花園洋樓，一應(yīng)俱全。洋書房里，更擺放著奧國駐津領(lǐng)事贈送的鋼琴。幼年李叔同或許在這里邊練琴，邊惦記著花園魚缸里的大金魚。

在這樣的環(huán)境中成長，金錢與物質(zhì)于他根本構(gòu)不成任何欲望。在他看來，即便是每次鏢局從銷鹽引地運(yùn)來成箱成箱的財(cái)物，他亦只當(dāng)是家里難得敞開正中大門，熱鬧一場，大人們忙進(jìn)忙出，他跟著絆腿絆腳跑來跑去，好玩罷了。

權(quán)勢與名望于他來說，亦不足為奇。桐達(dá)李家地處奧國租界內(nèi)，父親結(jié)交的不是當(dāng)朝政要，便是外國駐津的領(lǐng)事，即便是如李鴻章般當(dāng)朝權(quán)顯勢赫的人物，在他亦只是家中一位普通客人而已。

除了沒在女孩堆里廝混，李叔同幼年煊赫的家勢倒與寶玉有幾分相類，自身性情上，乖張遜之，聰穎明慧有過之而無不及。自自然然，這塵世間的繁華早早看盡，不過是天邊盈盈缺缺的月亮。由此更練就了一雙冷眼，見人所不能見。

俗世的榮華，是窗玻璃上貼著的大紅剪紙，常人看到的是“?！薄暗摗薄皦邸薄跋病薄柏?cái)”，他看到的是窗外無邊無垠的虛空。

父親在世時(shí)的短短幾年，他過得無憂無慮。母親總是笑顏如花，父親對他們母子倆皆疼愛有加。從早到晚都能聽到一家人的歡笑聲。

長到四五歲，小文濤已是個(gè)充滿好奇心，特別頑皮好動的孩子。他常常不能滿足于在自家偌大的院子里玩耍，會纏著王媽媽帶他去金鐘河邊上的小樹林去。他還特別喜歡跟著家里大人們逛寺廟。

父母親信佛，家里設(shè)有佛堂，故而從小他就對與佛教有關(guān)的物事充滿了好感。父親病危時(shí)，年幼的李叔同雖對生死大事尚屬懵懂，但見有僧人念誦經(jīng)文，一本正經(jīng)，亦能明白那是在做一件頂要緊的事。待到父親過世了，又見一眾僧人來家里做法事，唱唱念念，衣袂飄飄兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，諸般印象，既已深深烙印在他幼小的心靈上。

這些裝扮怪異的人，帶父親去了哪里？為什么還不回來？小文濤尚不能明辨死亡與睡眠的真正區(qū)別，耐著性子等了幾天，終于忍不住向母親發(fā)問。

母親將他摟進(jìn)懷里。奪眶而出的淚珠，一滴落到了他的額頭上。母親的目光，越過他的頭頂，望向天邊夕陽映照下的彤云。

你父親去了西方，觀世音菩薩來迎接他，帶他去極樂世界了。

觀音菩薩嗎？他歪著頭想了想，廟里供的，慈眉善目，踩著蓮花，手里拿著凈瓶的就是吧?？墒?，極樂世界在哪里？有多遠(yuǎn)？有什么好玩的？

母親看著他如夏夜星辰一般明亮的眼眸，一時(shí)想不好應(yīng)該如何回答他。半晌，方喃喃自語道，極樂世界離我們這兒很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。那里沒有憂傷，沒有眼淚，永遠(yuǎn)只有快樂。人和人之間完全平等，誰也不會欺負(fù)誰。

那可真好啊！小文濤發(fā)自內(nèi)心地粲然而笑。什么時(shí)候媽媽也帶我去吧，我們?nèi)フ野职?！到了那里，你就再也不會哭了。他伸出小手，像模像樣地為母親擦去臉上的淚水。

只要不讓媽媽難過，去哪里都行，路再遠(yuǎn)也不怕。他在心里暗暗起誓，等我長大了，一定要帶媽媽離開這個(gè)總是讓她哭的地方！

一載光景，轉(zhuǎn)瞬既過，小文濤個(gè)子長高了好大一截子。父親歸西，母親接起了教子的重任，每天親自教他習(xí)誦古詩。小文濤非但記憶力超常，領(lǐng)悟力亦高出一般孩子許多，而且仿佛天生既能對詩句的韻律美產(chǎn)生共鳴。

草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。 

兒童散學(xué)歸來早，忙趁東風(fēng)放紙鳶。

窗外，可不正是草長鶯飛的二月天。午后的陽光爬過劉媽那邊屋子的房檐，探進(jìn)院子中央的灰瓦大金魚缸里。文濤站在屋里地當(dāng)間兒，搖頭晃腦，正在背誦楊萬里的《宿新市徐公店》。

紙鳶就是風(fēng)箏吧？他明知故問，不過是想提醒母親，自己也需要玩耍。

王氏又何嘗不了解他的小心思。這孩子太過聰明，這些瑯瑯上口、淺顯易懂的古詩，已經(jīng)填不飽他了。如此下去，他就會將注意力轉(zhuǎn)移到小孩子最喜歡的野跑瘋玩上去了。

得到了母親的允許，文濤連竄帶蹦地跑出房門。不一會兒，就聽見他在院子里吵嚷，趕著要?jiǎng)尳o他找風(fēng)箏，他要“趁東風(fēng)放紙鳶”去。

王氏還坐在桌邊出神兒。這孩子就是她今生的全部，她心知肚明，自己注定了要如老蚌育明珠一般，將全部的人生都奉獻(xiàn)給他。這一世，她是來為他而活的，所有的苦痛亦會因他而有了著落。

離鄉(xiāng)千里，在這里，她地位卑微，無親無故，親情早已遙不可及；丈夫撒手人寰，自己尚在華年。惟有這碩果僅存的一子，方是這世上至親至近的人。這孩子聰明伶俐，乖巧懂事，日后若能出人頭地，光宗耀祖，到那時(shí)啊，哎，也不枉她辛勞隱忍過這一生了。

她用兩根手指，拈起柔藍(lán)帕子的一角，就著上面繡著只蝴蝶的地方，輕輕按了按眼角?；蛟S有淚，或許無淚。近來她時(shí)常感覺到眼睛發(fā)酸，似欲流淚，去拭時(shí)，仿佛不知不覺間，早已干涸。

該去找二少爺商議商議。她想。這個(gè)家，如今是文熙當(dāng)著的。論年紀(jì)，她比文熙大不了多少，卻是理所當(dāng)然的長輩。加上二娘一向不大喜歡她，老爺一走，她愈發(fā)要瞧著別人的臉色過日子。所以非到不得已，她決不輕易上旁邊那院子里去。

剛跨過月亮門，老遠(yuǎn)就瞅見二娘帶著郭媽和于嫂朝這邊走來。王氏趕緊抻了抻大襟的下擺，快走兩步，迎上去跟二娘打招呼。

您這是要上哪去?。克瞥龆镆荒樅?，心下頗后悔不該此時(shí)過來。

張氏勉強(qiáng)笑笑，含糊支應(yīng)一聲，并不直言相告自己意欲何往，明擺著就是不關(guān)你事少多嘴的意思。既而撇下尷尬的王氏，自顧帶著兩個(gè)下人揚(yáng)長而去。

王氏徘徊半晌，最終，嘆了口氣轉(zhuǎn)身折返回來，決定不再去找二少爺文熙了。多一事不如少一事。在這個(gè)人多嘴雜人人勢利的大家族里，他們孤兒寡母要想有尊嚴(yán)地生存下去，就得學(xué)會隱忍。

其實(shí)，即使她不去找文熙說，文熙也已有了與她相類似的想法。文濤這孩子何止是一般的機(jī)靈，他簡直就是天才！

《百孝圖》剛教完，李文熙既已發(fā)現(xiàn)，自己這個(gè)弟弟比自己當(dāng)年實(shí)在強(qiáng)太多了。很快，《返性篇》《格言聯(lián)璧》這樣的長文，也一股腦裝進(jìn)了小家伙的腦袋里。這孩子對知識的吸收能力像用干燥海綿吸水一樣，立竿見影。于是，他索性搬出《昭明文選》來，開始傾心傾力逐篇講給他。

春去夏至，天色一日長比一日。一天，吃過晚飯，王氏與劉媽一道，坐在院子里邊納涼邊做針線。劉媽叫住正急匆匆往外面跑的文濤，要他接兩句《名賢集》再走。

高頭大馬萬兩金，不是親來強(qiáng)求金。接下去是什么?。縿屝Σ[瞇地望著他，她知道這機(jī)靈的孩子一定能應(yīng)出“一朝馬死黃金盡，親者如同陌路人”來，如此便好讓他母親王氏高興高興。在劉媽眼里，眼前這模樣清秀年紀(jì)輕輕就守寡的主子奶奶，日子實(shí)在過得凄苦可憐。

可是，此刻文濤玩興正濃，一心想著小朋友們還在園子里等他，竟然假裝沒有聽見。身形不過略微滯了滯，連頭都沒回一下。

一旁王氏見兒子有意耍賴，忍不住喊他停下來。小孩子難免心性毛躁，文濤自幼倍受父親寵溺，如不嚴(yán)加管教，養(yǎng)成脫韁野馬般的性情，日后再想約束可就難了。

母親發(fā)話，文濤不得不站住腳，不大情愿地一步步挪蹭回來。

你二哥現(xiàn)教你什么書??？王氏想了想，倒也并沒有什么要緊事，只得問問他的書。

已經(jīng)開始《文選》了。小文濤仍惦記著等他去玩逮知了的小伙伴們。巴望母親不要多問早早放行。

真的嗎？陸放翁有言，《文選》爛，秀才半?yún)取Ｄ憧梢煤脤W(xué)。王氏臉上露出幾分掩不住的喜悅來。在教育文濤這件事上，文熙果然頗下心力。雖然兩人差著十二歲，可畢竟是一個(gè)爹生的。看來自己以前的擔(dān)心，倒是多余了。

劉媽更是喜滋滋地念叨開了，將來咱們文濤少爺豈止是個(gè)秀才啊，一準(zhǔn)兒也得像老爺一樣，中個(gè)進(jìn)士呢！

每一段生命的起始，都活潑潑地泛著光。那光，是未知，是希望，是嘗試與犯錯(cuò)的權(quán)利。亦是因緣聚合的產(chǎn)物，是毋庸置疑的幻象。