“女人？”

“她們不喜歡我?！?/p>

“告訴我球賽的事?！?/p>

“我已經(jīng)講過(guò)了?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)在哪里？車上？家里？”

“家里，”巴爾說(shuō)，“我在吃東西?！?/p>

“你還記得？”

巴爾眨眨眼：“剛才那位醫(yī)生小姐說(shuō)我應(yīng)該試著回想當(dāng)時(shí)的情況，這樣或許能讓我記起更多事。我當(dāng)時(shí)在廚房吃冷掉的雞肉，還有洋芋片。我記得這些，但目前也就只能想起這些了?！?/p>

“有喝東西嗎？啤酒，果汁，或是咖啡？”

“我不記得了，我只記得我在聽(tīng)球賽。我有一部Bose牌的收音機(jī)，就放在廚房，那里還有臺(tái)電視，不過(guò)我每次都是聽(tīng)廣播，從來(lái)沒(méi)看過(guò)轉(zhuǎn)播，就跟我小時(shí)候一樣?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)心情如何？”

“心情？”

“快樂(lè)？難過(guò)？普通？”

巴爾又沉默片刻。

“剛才那位醫(yī)生也問(wèn)過(guò)我一樣的問(wèn)題，”他說(shuō)，“我告訴她，我覺(jué)得很普通平常，沒(méi)什么特別的，但其實(shí)我當(dāng)時(shí)應(yīng)該很高興，就像遇上某件好事?！?/p>

李奇沒(méi)說(shuō)話。

“我真的搞砸了，對(duì)不對(duì)？”巴爾說(shuō)。

“談?wù)勀忝妹冒?。”李奇說(shuō)。

“她剛才在這里，就在那位律師進(jìn)來(lái)之前?！?/p>

“你對(duì)她有什么感覺(jué)？”

“她是我的一切?！?/p>

“你會(huì)為了保護(hù)她犧牲什么？”

“我愿意犧牲一切來(lái)保護(hù)她。”巴爾說(shuō)。

“怎么說(shuō)？”

“如果他們同意，我會(huì)認(rèn)罪的，這樣她就能繼續(xù)過(guò)活，也許改名換姓，我會(huì)盡可能不牽累她。那部收音機(jī)是她送給我的，是我的生日禮物。”

李奇沒(méi)說(shuō)話。

“你為什么來(lái)這里？”巴爾問(wèn)他。

“為了解決你?！?/p>

“是我活該?！?/p>

“你不是從高架公路上開(kāi)槍的，而是從新停車場(chǎng)那里?！?/p>

“在第一街上？”

“北端?！?/p>

“瘋了，我怎么會(huì)從那里開(kāi)槍？”

“上星期六，你還向前一位律師要求找我來(lái)?！?/p>

“我干嗎這么做？你應(yīng)該是我最不想見(jiàn)到的人才對(duì)。你知道科威特的事，我怎么會(huì)希望把那件事抖出來(lái)？”

“紅雀隊(duì)下一場(chǎng)比賽的對(duì)手是誰(shuí)？”

“我不知道?！?/p>

“試著想想，我現(xiàn)在要弄清楚狀況?！?/p>

“我想不起來(lái)，”巴爾說(shuō)，“只有一片空白。我只記得那個(gè)再見(jiàn)失誤。播報(bào)員都快瘋了，你也知道他們就是這樣。他們有點(diǎn)不敢置信，結(jié)局竟然是以這么蠢的方式輸?shù)舯荣?。但那可是小熊?duì)啊，不是嗎？大家都說(shuō)他們總能找到方法輸球?！?/p>

“比賽前呢？當(dāng)天較早的事還記得嗎？”

“不記得了?！?/p>

“你平常都做些什么？”

“沒(méi)什么，我沒(méi)什么嗜好?！?/p>

“紅雀隊(duì)的前一場(chǎng)比賽呢？”

“我想不起來(lái)?！?/p>

“你前一件記得的事是什么？”

“我不太確定，好像是鋪路吧？”

“那已經(jīng)是好幾個(gè)月前了?！?/p>

“我記得去了某個(gè)地方。”巴爾說(shuō)。

“什么時(shí)候？”

“不確定。是最近去的?！?/p>

“一個(gè)人去嗎？”

“也許是跟人一起去，我不確定，而且我也忘了是去哪里?！?/p>

李奇沒(méi)說(shuō)話，只是將身體往后靠在椅背上，聽(tīng)著心跳監(jiān)測(cè)器的嗶嗶聲。跳動(dòng)的速度很快，兩邊手銬都發(fā)出碰撞聲。

“點(diǎn)滴里面是什么？”巴爾問(wèn)。

李奇在光線下瞇起眼睛讀著點(diǎn)滴袋上的字。

“抗生素?！彼f(shuō)。

“沒(méi)有止痛藥？”

“沒(méi)有。”

“我猜他們覺(jué)得我不配使用止痛藥吧。”

李奇沒(méi)說(shuō)話。

“你跟我，”巴爾說(shuō)，“我們又回到從前那樣了對(duì)吧？”

“不盡然?！崩钇嬲f(shuō)。

“我們不是朋友?！?/p>

“你說(shuō)對(duì)了?！?/p>

“但是我們有關(guān)聯(lián)?！?/p>

李奇沒(méi)說(shuō)話。

“對(duì)吧？”巴爾問(wèn)。

“就某方面來(lái)說(shuō)是的?！崩钇嬲f(shuō)。

“那你能替我做件事嗎？”巴爾問(wèn)，“就當(dāng)幫我個(gè)忙？”

“什么忙？”李奇說(shuō)。

“拔掉我手上的針頭?！?/p>

“為什么？”

“讓我受細(xì)菌感染而死吧?！?/p>

“不行。”李奇說(shuō)。

“為什么不行？”

“還不是時(shí)候！”李奇說(shuō)。

他站起來(lái)，將椅子推回墻邊放好，然后走出病房。他在柜臺(tái)辦了手續(xù)，經(jīng)過(guò)空氣室，搭電梯下樓，回到大街上。海倫?羅汀的車子不在，她已經(jīng)離開(kāi)了，沒(méi)有留下來(lái)等他。于是他從市區(qū)最外緣開(kāi)始步行。