“文化大革命”中被抄家

我自從當(dāng)了“右派”以后，每次運(yùn)動不是“運(yùn)動員”就是階級斗爭的靶子。我盡量謹(jǐn)小慎微，不聲不響，夾著尾巴做人。不論別人怎么罵我、斗我，永遠(yuǎn)是忍氣吞聲。這種性格使我能夠適應(yīng)各種環(huán)境，不為所動。最近網(wǎng)上有許多網(wǎng)民罵我，有人為我擔(dān)心，怕我受不了。其實(shí)我毫不在乎。比起“反右”、“文化大革命”，這種罵人算文明多了。不過我十分為我們的青年一代擔(dān)憂，他們怎么樣才能變成現(xiàn)代社會的一員。當(dāng)然，這也不怪他們，他們對是非根本沒有搞清楚。

“文化大革命”來臨時，毛澤東在天安門城樓上接見紅衛(wèi)兵，那天我從王府井大阮府胡同的家里騎車到西直門外上班，在路上聽到廣播，我就知道事情不妙。果然不錯，鐵道研究院也開展運(yùn)動了。首先被揪出來的就是老運(yùn)動員。我被集中掛牌、批斗、勞動。到8月份北京城進(jìn)入橫掃“地富反壞右”的瘋狂階段，我住在靠近王府井東安市場，那里天天都有被打死的小業(yè)主從東安市場用板車?yán)鰜?。北京市委后來發(fā)了通知禁止殺人。但是沒用，武斗照樣進(jìn)行著。有一天一大早我從家騎車上班，一出門經(jīng)過王府井百貨大樓（我家就和它挨著）看見地上橫著一個人，旁邊一攤血，分明是從樓上跳下來自殺死的。1966年8月23日有十來個紅衛(wèi)兵來到我家，說我是“右派”分子、資產(chǎn)階級，要抄我們的家。把我父母親、兩個小孩、我愛人都趕到隔壁人家的廁所里，翻箱倒柜，想找反動材料，整整抄了一個晚上。幸虧我們沒有什么材料，只找到我們集郵冊里有蔣介石60誕辰的紀(jì)念郵票，算是唯一的反動證據(jù)。（我們四兄弟姐妹集郵十幾年，集了幾萬張郵票，用一個大鐵箱裝著。抄家時被沒收，最后不知去向）大多數(shù)人并不懂得什么是抄家。抄家就是要查到每一個角落，甚至掘地三尺。第二天我們回家的時候都不認(rèn)識自己的家，已經(jīng)面目全非。接下來把我們的全部衣物封存，一個星期后用三大卡車運(yùn)走，只剩下身上穿的幾件夏天的衣服。我們被抄家，周圍的人就趁火打劫，到我們家來“撿破爛”。

最危險的是8月末的一個早晨，我和我父親被叫出去掃街。一邊掃，一邊有紅衛(wèi)兵用帶銅頭的皮帶抽打，每打一鞭身上留下一個小洞，血就流下來。我非?？謶?，并且意識到我們很可能像東安市場的小業(yè)主一樣被打死。幸虧早上馬路上的人還不多，沒有多少圍觀的。否則圍觀的人中很可能有別的紅衛(wèi)兵，一起插手打我們，要不了幾分鐘就會沒命的。我們命不該絕，忽然來了一位騎自行車的女同志，車上插了一面小旗，上面寫著“要文斗，不要武斗”，下款是“西城聯(lián)動”。那些打人的紅衛(wèi)兵看見聯(lián)動來了，立刻一哄而散，這才救了我們一命。事情就是這么不可思議。聯(lián)動是一個以打人著稱的紅衛(wèi)兵組織，被聯(lián)動打死的人至少有幾百。但是后來糾偏，聯(lián)動變成了一支和平力量。我們運(yùn)氣好，聯(lián)動打死人的時候剛過去，反而救了我們父子倆。我妹妹的一個同學(xué)叫兆南，是中學(xué)老師，就被學(xué)生打死，慘不忍睹。

抄家之后紅衛(wèi)兵給我們每個人6塊錢的生活費(fèi)，全家立刻陷入經(jīng)濟(jì)絕境。我每天要上班，中午在研究院的食堂吃飯，要花錢。因?yàn)閯趧游业男屏艘蘩?，也要花錢。自行車要配車鈴，沒有鈴不讓上路，也要花錢。小孩最難適應(yīng)這種變化。孩子要買江米條，也沒有可能。孩子問我，什么時候才能過上原來的日子。茅以升聽說我們被抄了家，叫保姆送了兩條被子來。起初，我相信被抄的東西會還回來，因?yàn)闆]有理由侵犯個人財產(chǎn)?？墒莾赡旰笥腥丝匆妼懼业拿值挠嬎愠咴诔缥拈T拍賣行出賣，我才知道我們的東西永遠(yuǎn)不會回來了。最后落實(shí)政策，把剩下的沒有拍賣價值的東西用三輛板車送回來了。不過存在王府井工商銀行里的一個首飾盒折價15元還給我們，里面的首飾都沒了。里面本來有我媽和我愛人的嫁妝首飾，還回來時都沒有了。最可惜的是那一箱幾萬張的郵票，影子都沒見著。抄家后我們過了一個多月苦日子，到9月15日發(fā)工資，我和我父親都拿的是原工資，這才松了一口氣?！拔幕蟾锩敝杏绣X人都挨了整，被抄家、降薪，社會的購買力大幅度下降，物價因而下降。我們的工資沒變，所以生活水平反而上升了，頓頓吃雞鴨魚肉。一些被降了工資的親戚朋友來我家改善生活，贊不絕口。