元生聽了以后，晚上確也做了一個夢，但不是開印刷鋪子，而是坐在印刷機(jī)旁邊讀了許多書。

我也想做這個夢。不過后來外婆還是借了錢讓我考中學(xué)。

我不僅是書迷，還熱衷于出“號外”，出刊物，我不知道什么編輯、出版、發(fā)行，一個人干，唱獨角戲。

十歲那年，“一·二八”日本鬼子在上海開仗。那時候，中國人連小孩子都曉得要抗日，打東洋鬼子。我早就知道“五三慘案”，日本人在山東殺了蔡公時，挖掉他的眼睛。知道日本人占了東三省，像大桑葉的地圖從此缺了一大塊。上海打仗，人人都關(guān)心十九路軍打得怎樣了。每天下午三四點鐘，街上叫賣號外。我把人家看過的號外討來，用小張紙把號外的大標(biāo)題抄寫五六份，送給人家看，不要錢。到現(xiàn)在我還記得寫過“天通庵”、“溫藻浜”這些地名，還有那不怕死的汽車司機(jī)胡阿毛。

號外盡是好消息，“殲敵三百”、“我軍固守”……看了，晚飯都要多喝一碗粥。

我送給想看號外又想省兩個銅板的人（兩個銅板可以買個燒餅），像茶水爐（上海叫老虎灶）的老師傅，剃頭店老板，救火會看門的，刻字鋪先生，都是這條街上的，他們挺高興。

媽媽又生氣又好笑，說：“這小伢子送號外，晚飯都不想吃了?！彼恢牢页柾庖嚅L時間，抄錯了還要重寫。

小學(xué)五六年級，我編過一份叫做《大家看》的手抄刊物，材料來源是韜奮編的《生活星期刊》“據(jù)說”這一欄和《新少年》雜志“少年閱報室”這一欄。比如，停在鎮(zhèn)江的日本軍艦的水兵時常登陸“游覽”拍照，畫地圖，警察不僅不敢得罪，不干涉，還要保護(hù)，真是豈有此理！又比如，湖北有個地方，窮人賣兒賣女，兩三歲的男孩，三塊錢一個；七八歲的女孩，頂高的價錢是六塊錢；十五六歲以上“看貨論價”。我要讓小朋友們知道有這樣丟人的事情，這樣悲慘的事情。

刊物每期還抄一首陶行知作的詩歌，像：“小孩，小孩，小孩來！幾文錢，擦雙皮鞋？喊一個小孩，六個小孩來，把一雙腳兒圍住，搶著擦皮鞋?！闭l讀了心里都很難過，都會想一想為什么？我的同學(xué)，就有家里很窮的，說不定將來也要擦皮鞋。

我還是個漫畫迷，辦了個漫畫刊物《我們的漫畫》，買張圖畫紙，折成課本那樣大小，用鐵絲騎馬釘，從報紙、雜志、畫報選一些漫畫，描在這本刊物上。原來黑白線條，我用蠟筆、水彩、粉畫筆著上顏色，更加好看，在同學(xué)之間傳閱。小朋友說“滑稽得很”，“好看得很”，他們還不懂得什么叫諷刺，只是覺得夸張的形象有趣，最愛看黃堯畫的《牛鼻子》。

這本手工漫畫刊物一共“出版”了九期，最后一期，是在“八一三”以后出的，封面是“蔣委員長”的漫畫頭像，那時他是領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)的。這件事，我從來沒有坦白交代。如果讓人知道，還了得。畫也不錯，給蔣介石戴上德國式的鋼盔，好像是胡考的手筆。

一九九二年，廖老冰兄送我一張我的漫畫像，寫了“熱戀漫畫數(shù)十年，地翻天覆情不變，范用兄亦漫畫之大情人也”，可以說是“婚外戀”。

暑假期間，請老師講文學(xué)作品，我跟幾個同學(xué)刻鋼板，油印“活葉文選”，印過夏衍的《包身工》、高爾基的《海燕》、周作人的《小河》、朱自清的《荷塘月色》。

那時候，書店里賣《開明活葉文選》，很便宜，很受歡迎，現(xiàn)在沒有人做這種工作，為買不起書的讀者著想。