1962年搞甄別平反時,海默給摘掉“漏網右派”的帽子,恢復了黨籍。1964年又發(fā)表了作品,有了稿費后,立即把這500元錢還給了母親。
母親很感動,在重病中給海默寫了一封信:
海默同志:
來信及款都收到了,因我正生病住在醫(yī)院里,回信遲了,你不會見怪吧?你有病,經濟也有困難,看到匯來這多錢,很感激,也很不安。以后,情況好轉,我們還該互相支援的。
我是因膽囊病,大年初一住到了解放軍總醫(yī)院的。來后,心臟病又犯了。長年害病,實在痛苦得很。你這個“壯士”怎么也鬧得渾身是病呢?可要乘早治好,不要不在意,不然年紀大了,根治病更困難。你還常到北京來么?來時找我來談談吧!你結婚了也不告我,愛人叫什么名字?代問她好。
握手
楊沫 3.15
文革開始后,海默成了北影廠的斗爭目標。他硬骨錚錚,令人拍案叫絕。
李少春的兒子李洪生說:海默真是條漢子!我打他一拳,他敢給我捶了回來。
批斗他時,一位女士喊:大流氓、反動作家海默低頭!他當眾回嘴道:我是反動作家,可我不是國民黨的小老婆。把這位女士氣得臉發(fā)青,跳上臺狠狠抽了他兩個耳光。
紅衛(wèi)兵抄他家時,他還站在家門口試圖阻擋。據(jù)鄰居田壯壯回憶,那海默特橫,拿著老粗的火通條,向來抄家的紅衛(wèi)兵嚷:你們不許進我家!我這些書有很多孤本,絕版,都是國家財產——他家有24個書柜藏書。
海默疾惡如仇,曾流著淚,向馮牧痛斥過江青,并表示:讓這個女人奪了權,會把我們黨帶到哪里去!反正我鐵了心了,就是打死我,我也不會給他們低頭(見《耕耘文集》第405頁)。
最后,海默果真被活活打死。死了7年之后,1975年7月文化部核心組還以“惡毒攻擊毛主席的無產階級司令部”為由,將海默正式定為現(xiàn)行反革命分子,開除黨籍。
人們說:海默若不跟造反派硬鬧,不至于被打死。
對比海默,母親的斗爭性就差多了。她不敢像海默那樣以明顯抗拒的態(tài)度,對待造反派。在高壓面前,她唯唯諾諾,馴服聽話。她出身不好,骨頭先天就缺乏鈣質??删瓦@樣,她也始終沒有說過海默一句壞話。
所以,海默的前妻張青予晚年跟女兒聊天時說:原來劇本創(chuàng)作所的那些女作家都跟你爸關系挺好。但你爸倒霉后,那些女作家都整你爸,惟獨楊沫不整。