這是母親所有日記中，我發(fā)現(xiàn)的唯一的一次說粗話。

到了1957年1月18日，任大心來電話告訴母親，因?yàn)槿珖?guó)紙張缺乏得厲害，《青春之歌》今年不能出了，要到明年才能出。

母親心中不快，去找了秦兆陽，詢問既然缺紙，可不可以少印一點(diǎn)，把書先弄出來呢？老秦說，情況確實(shí)如此，趕到了這個(gè)時(shí)候，誰也無能為力。他說《人民文學(xué)》每期19萬冊(cè)都不夠賣，可現(xiàn)在因缺乏紙張，每期要少印3萬冊(cè)。

于是母親給責(zé)編任大心寫了封信，表示趁這個(gè)機(jī)會(huì)還想再做些修改。這一拖就是一年，也太長(zhǎng)了。她想等責(zé)編來送稿子的時(shí)候，問問情況，甚至想到給周揚(yáng)同志寫封信，反映一下這個(gè)意見（見1957年1月19日日記）。

到了2月19日，任大心把手稿送給母親。據(jù)他說，副社長(zhǎng)樓適夷看了這部稿子后表示，如果楊沫同志把小說改好，下半年一定出，已為這部稿子留下了40萬字的空間。

這時(shí)，海默告訴母親，中國(guó)青年出版社的蕭也牧曾對(duì)他說，如果作家出版社不出楊沫的稿子，我們出。幾天前，柳溪去找蕭也牧談書稿時(shí)，蕭也說，請(qǐng)轉(zhuǎn)告楊沫同志，要和作家出版社談好，砸死，如果他們不出，我們出。

母親因此稍微放心了一些。但她內(nèi)心深處還是苦痛不堪，在日記中說：

這是因?yàn)闀霭嬗型?，還是生命的回光返照？看我的面色總是紅紅白白很健康的樣子，可是內(nèi)里，我總有死的預(yù)感。因?yàn)槲页Ｏ氲侥赣H是四十七八歲死的，我也快到這個(gè)年歲了，而且渾身上下這么多病（）。　　

1957年3月，父親在中央宣傳工作會(huì)議上碰見了陽翰笙。陽詢問了母親的稿子，還很關(guān)心。母親得知后，給他寫了封長(zhǎng)信，講了手稿遲遲不能出版的苦悶。

過了兩天，陽翰笙給母親打來電話說，他可以和樓適夷說說，催一催，勸母親別著急。母親又打電話給出版社，他們說情況無變化，不過意思是讓母親把稿子再?gòu)念^到尾抄一遍，那冷冷的口氣讓母親有些難以忍受。她當(dāng)即表示，亂的地方可以抄抄，整個(gè)抄，沒有必要（1957年3月27日）。

到了6月份，當(dāng)母親給任大心送稿子時(shí)，他又說：現(xiàn)在已有4部長(zhǎng)篇要付排，你這部擠一擠，也許能擠得下。言外之意，也有可能出不了。母親當(dāng)即表示：你們應(yīng)當(dāng)講信用。

明明說好了下半年要出，為什么又把別人的4部書稿放在母親的前面出？母親越想越生氣，就給作家出版社的一把手王任叔（巴人）寫了封信，發(fā)泄了不滿，講明出書要守信用。

結(jié)果起了作用。當(dāng)母親再次打電話問任大心時(shí)，他表示今年肯定出書，還問母親寫不寫序？母親說不，能出就行了，不用序不序的。

當(dāng)時(shí)出一本書周期最快也要半年，即6月底付排，要12月底才能出版。

但母親終于放心了，這年夏天，她又去了北戴河，在海邊度過了一個(gè)夏天。望著白浪滔天的大海，她激動(dòng)、凄迷，感慨萬千。

10月初，作家出版社寄來了《青春之歌》書稿的校樣。母親很快看完，并改完，交給了出版社。任大心告訴母親這部書稿已由王仰晨負(fù)責(zé)看。但王仰晨最近會(huì)很多，暫時(shí)沒時(shí)間看。

這時(shí)，正是反右派的時(shí)候，各單位都很忙碌。中宣部召開了一個(gè)黨員作家會(huì)，母親看見了魏巍。但很多人如丁玲、馮雪峰、羅峰、白朗、秦兆陽、田間等都沒有出席。劇本創(chuàng)作所所長(zhǎng)王震之因?yàn)榕卤欢ǔ捎遗?，臥軌自殺。母親聽說后非常驚訝……

肝疼還在折磨著母親。在協(xié)和醫(yī)院檢查了兩年，依舊查不出是什么病。她突然想起了當(dāng)年在十分區(qū)給她治好了黑熱病的那位姓勾的土大夫。只吃了三劑藥，立即見效。也許這老頭兒能治好自己的肝病。

為此她坐長(zhǎng)途汽車到了固安縣的牛駝，父親當(dāng)年的警衛(wèi)員趙文元就住在本地，陪她找到了那老頭兒。這人外表上看有70多歲，去年剛剃掉小辮兒。他的配方還保密，不告你都是什么藥。但母親相信他。因?yàn)樵?939年，他真的救活了母親一條命。

住了幾天，看完病后，她順便看望了當(dāng)年的老房東，杜莊的一個(gè)干媽，眼睛幾乎瞎了。過去，她每見到趙文元都要打聽老馬和老楊的情況。她對(duì)母親幾十年如一日的懷念和關(guān)心，讓母親深受感動(dòng)。這次來特地上家去看望了她，稱她為“娘”。老大娘激動(dòng)得語無倫次，一遍一遍撫摸著母親的頭、臉、手，悲喜交加。

吃了勾老頭兒的藥，當(dāng)時(shí)沒什么效果，但母親回到北京后，身體是有些見好。而這時(shí)，老戰(zhàn)友秦兆陽卻病倒了。在反右斗爭(zhēng)中，他受到了嚴(yán)厲的批判，被正式戴上右派帽子，撤了職，開除黨籍。

如果沒有秦兆陽出面，《青春之歌》這部書稿還不知要坐多久的冷板凳。除了母親，他還發(fā)現(xiàn)和支持、幫肋過很多著名作家，如峻青、白樺、王蒙等等。

現(xiàn)在《青春之歌》就要出版了。秦兆陽卻被發(fā)配到廣西，下基層改造。在漫長(zhǎng)的改造歲月中，在《青春之歌》炙手可熱的時(shí)候，他從沒向人講過他對(duì)《青春之歌》的出版所起的作用。

母親很幸運(yùn)，這部曾在很大程度上遭到懷疑、否定的手稿幾經(jīng)周折，終于在1958年1月出版。

母親十分感激秦兆陽，文革中曾私下對(duì)馬聯(lián)玉說過不下幾十次，是秦兆陽幫助《青春之歌》出版的。