最吸引瞿秋白的,還要算大自然的美景。出常州北門,離城二十里左右的地方有一個(gè)賢莊,當(dāng)時(shí)屬于常州府江陰縣管轄。瞿秋白時(shí)常在假期隨母親到賢莊去探視大姑母和外祖家。瞿秋白的大姑母嫁給江陰西鄉(xiāng)賢莊金翰如。金翰如當(dāng)時(shí)家資富足,又是十鄉(xiāng)總董,是這里有權(quán)勢(shì)的人物。瞿秋白母親金衡玉的父親金心薌與金翰如是同宗,原來(lái)住在距離賢莊有半里之遙的大岸上村。由于那里房屋狹小,而賢莊房舍寬敞,閑置不用,所以金心薌假寓賢莊金宅的東樓。以與大姑母的關(guān)系而言,則賢莊為姑母家;以與金心薌而言,則賢莊為外祖家,都可以稱之為至親了。
賢莊,是個(gè)風(fēng)景秀美的地方。村莊周圍有一條彎彎曲曲的清澈碧透的小河,它繞了一個(gè)圈圈,把村莊緊緊地套在它流動(dòng)的環(huán)內(nèi),因此人們給它起了個(gè)名字,叫環(huán)溪。瞿秋白后來(lái)曾經(jīng)寫過(guò):“我沒(méi)離故鄉(xiāng)之前,常州紅梅閣的翠竹野花,環(huán)溪的清流禾稼,也曾托我的奇思遐想?!保?]環(huán)溪的岸邊,種滿了綠柳白楊,近村處則有桃園和竹林,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,青瓦白墻的村舍掩映在一片濃密的綠蔭中。每到春天,楊柳飄曳,桃花滿枝,嫩綠軟紅,分外嬌艷,被環(huán)溪清流圍繞的賢莊就像一片荷葉,一枝荷花,在水中浮現(xiàn)。所以,人們又送給賢莊一個(gè)美稱,叫做“荷花地”。
環(huán)溪周圍是一片廣闊的田野,賢莊的農(nóng)民們?cè)谶@里春種夏耘,把這塊肥沃的土地裝扮得十分好看。離村莊前面不遠(yuǎn),有一個(gè)占地?cái)?shù)十畝的小山岡,當(dāng)?shù)厝朔Q之為“雞頭山”[2],山上沒(méi)有高大的喬木,在布滿山坡的野草中,開(kāi)著各色各樣的野花,微風(fēng)輕拂,送來(lái)了一縷淡淡的清香。
村子?xùn)|北面,有一個(gè)小小的木板橋架在溪上,賢莊的人通過(guò)它才能和外界來(lái)往。每天清晨把木板橋搭好,人們出去耕地辦事;晚上,人都?xì)w來(lái)以后,木板橋又被抽起來(lái)。早搭晚抽,為的是防范宵小盜賊。
金翰如的宅子為其祖父、廣東按察使金國(guó)琛所營(yíng)造,位于賢莊的中部。踏上青石
[1] 《瞿秋白文集》文學(xué)編第1卷,人民文學(xué)出版社1985年版,第16頁(yè)。
[2] 一說(shuō)“姬墩山”。臺(tái)階,走進(jìn)黑漆大門,正屋前后六進(jìn),東西廂房林立。西面仿武進(jìn)城內(nèi)惲家的名園——近園建筑了一個(gè)小型園林。園的正面是花廳,西面是船廳,面對(duì)著荷花池。荷池南是一座太湖石堆成的假山,山南為介石軒,山陰植紅紫牡丹,山腹有曲折通道。荷池一端架橋,直達(dá)船廳,廳壁嵌五色玻璃,憑窗而坐,如置身欸乃之間。東面有亭,聯(lián)以回廊。瞿秋白每次來(lái)賢莊,就住在宅內(nèi)第四進(jìn)廂樓上。他常常獨(dú)自在這屋中讀書,寫字,繪畫。他畫的各色花卉生動(dòng)逼真,賢莊的許多女孩子都請(qǐng)他畫。
瞿秋白的大姑母有四子四女。四女為:仙仙、明明、珊珊、纖纖。纖纖即全全,名君怡,小秋白一歲,瞿秋白頗鐘愛(ài)她。同這么多的兄弟姊妹在一起,瞿秋白是很高興的。他一到賢莊,那平素多愁善感、沉默寡言的性格似乎消失得無(wú)影無(wú)蹤,變得熱情開(kāi)朗,活潑愉快。君怡長(zhǎng)得美麗聰明,極喜與瞿秋白在一起玩耍。兩小無(wú)猜,青梅竹馬,長(zhǎng)大了雖然見(jiàn)面時(shí)少,而互相的愛(ài)慕之情卻發(fā)生了,這可能就是他倆的初戀。后來(lái),秋白離家遠(yuǎn)行時(shí),特意為君怡畫畫寫字,并贈(zèng)以折扇等物留念[1]。瞿秋白赴俄以后,君怡奉父母之命適于他人。羊牧之先生后來(lái)有詩(shī)證其事:
可愛(ài)環(huán)溪溪水清,賢莊少女實(shí)傾城。
青梅竹馬如無(wú)意,團(tuán)扇佳人似有情。
嘗想青廬能償愿,卻鄰白屋未成名。
臨行信物頻頻贈(zèng),總恨蓬山隔嶺橫。
賢莊四周大都為貧苦農(nóng)家,以租種金家的田地維生,他們的生活是很困苦的。瞿秋白到賢莊,并不躲在金宅玩耍。他經(jīng)常到農(nóng)家的孩子群里,同他們結(jié)下了很深的友誼。
春天,他們一起跑到寬闊的田野里放紙鳶。夏天,他們一道去捉青蟲(chóng)、挖蚯蚓,然后把這些餌子掛到用繡針或鐵絲做成的魚(yú)鉤上,到環(huán)溪邊坐在柳蔭下面去釣一種叫作“穿條”的小魚(yú),或者到稻田里去釣長(zhǎng)長(zhǎng)的黃鱔。有時(shí),他們用田螺的肉做誘餌,拴在蓬頭草細(xì)長(zhǎng)的根須上,伏在溪邊釣青蝦。倘若釣到魚(yú)、蝦,瞿秋白總是把它們分贈(zèng)給小朋友們。割草放牛,是很愜意的事。他們把割下的草裝滿了竹籃,就讓牛兒在山坡上吃草,大家一起去采野花編花環(huán),或者割“牛筋草”織草鞋。放牛之外,瞿秋白還喜歡同小朋友們?nèi)ボ囁?、割禾?/p>
入夜,村莊處處充滿了孩子們的歡聲笑語(yǔ)。賢莊的夏夜尤其美麗,空曠的天空里,
[1] 上海魯迅紀(jì)念館藏瞿秋白山水畫一幅,畫面是滔滔江流,浪花飛濺,隔江有秋林一行。上錄謝靈運(yùn)詩(shī):“潛虬媚幽姿,飛鴻響遠(yuǎn)音。薄霄愧云浮,棲川怍淵沈”。下題“丙辰孟秋臨鹿村居士雜寓謝靈運(yùn)詩(shī)為題以應(yīng)纖哥雅屬”;末署“秋白瞿爽”。為1916年秋,瞿秋白赴武漢前所畫。流動(dòng)著薄薄的云,云層缺處,看得出半角的青天,一點(diǎn)兩點(diǎn)的星光,欲藏還露的半規(guī)月影。月色朦朧中,最好玩的游戲是捉迷藏。以打谷場(chǎng)為中心,捉者一方,藏者一方,或藏谷堆,或躲屋后,或隱樹(shù)叢,或避草中,誰(shuí)被捉住了,就得唱歌、說(shuō)笑話、猜謎語(yǔ),否則就當(dāng)著許多人的面學(xué)幾聲狗叫。瞿秋白被捉住時(shí),小朋友照例要他講《聊齋》故事,有時(shí)講一個(gè)聽(tīng)了不過(guò)癮,就得講兩個(gè)。1961年,與瞿秋白同玩耍的金蔭生(時(shí)年七十三歲)老人談到童年往事,記憶猶新。他說(shuō):我還記得,秋白小時(shí)和我們一處玩時(shí),他為我們講《畫皮》的故事,講完后,他說(shuō):如今世上,就有那些當(dāng)面對(duì)你脅肩諂笑,背后要吃你心肝的人。夜深了,人也玩累了,就各自散去。臨睡覺(jué)之前,瞿秋白總是要捉幾只螢火蟲(chóng),裝在小小的玻璃瓶中,把它掛在帳子里,然后瞧著那熒熒的光點(diǎn),慢慢地睡著了。
與貧苦勞動(dòng)人民子弟的接觸,給瞿秋白帶來(lái)了無(wú)限的歡樂(lè),也使他從少年時(shí)代就熱愛(ài)勞動(dòng)人民,同情他們苦難的境遇,并設(shè)法把小小的溫暖送給他們。有一次,在賢莊外婆家,瞿秋白和一個(gè)鄰居貧苦農(nóng)家的小朋友放牛回來(lái),母親發(fā)現(xiàn)他身上少了一件褂子,幾經(jīng)詢問(wèn),瞿秋白才低聲地說(shuō):看到一個(gè)小朋友光著背,在冷風(fēng)里發(fā)抖,就把衣服脫下來(lái)給他穿了。母親聽(tīng)后,淡淡地一笑說(shuō):這種事,好是好,就是我們也不多?。■那锇茁?tīng)了把頭一扭說(shuō):不多,不多,我們總比他們多些。相隔十年后,瞿秋白在上海與楊之華、羊牧之閑談時(shí),憶及此事,還深感遺憾地說(shuō):我一生就只有那一次回過(guò)母親的嘴。
少年時(shí)期的瞿秋白,同貧苦勞動(dòng)人民子弟的密切接觸,以及由此建立起來(lái)的真誠(chéng)的友誼,對(duì)他一生的思想形成和發(fā)展有著很大的影響。勞動(dòng)人民子弟勤勞樸實(shí)、熱情純真的優(yōu)秀品質(zhì),在瞿秋白的心靈深處留下了極為深刻的印象。瞿秋白出身于沒(méi)落的士大夫家庭,能夠像魯迅先生那樣,“在兒童時(shí)代就混進(jìn)了野孩子的群里”,受到他們的思想熏陶,“呼吸著小百姓的空氣”[1],因而從小就孕育了對(duì)勞動(dòng)人民的感情,和對(duì)于壓在勞動(dòng)人民頭上作威作福的反動(dòng)社會(huì)勢(shì)力的政治上的反抗意識(shí)。當(dāng)然,這種感情和意識(shí)都還處于幼稚和朦朧的狀態(tài)。