普實克教授當年有幾位大弟子，各有才華，據(jù)蜜蓮娜說，當時他最喜歡克勞，甚至介紹布拉格學派結(jié)構(gòu)主義的大師穆卡羅斯基作為他的博士問卷人之一，共同審核他的關于《儒林外史》的論文，六八年布拉格之春的時候，這幾個大弟子都很活躍，甚至在電視節(jié)目中大談《文心雕龍》，當時捷克的漢學在知識界所占的地位可以想見。六八年后，普實克隨著改革派失敗而失勢，大弟子煙消云散，有的流亡加拿大（蜜蓮娜），有的到波蘭，只剩下少數(shù)幾個人留在捷克，在南部的布拉蒂斯拉瓦的高力克（HarianGalik），仍能利用機會從事研究，出版了不少學術著作，但身居捷克文化中心布拉格的克勞就慘了，拿了學位卻無法教書，他就像昆德拉小說中的人物一樣，被強迫下放。據(jù)他告訴我，當時捷克共產(chǎn)黨的領導人物之中尚有識才的人，偷偷地安排他到一家博物館去工作："我每天在地下室工作，中午的時候，從天花板的窗外看到無數(shù)對女郎的大腿，她們每天中午下班去吃午飯，就從我辦公室上面經(jīng)過，真像那一部法國電影的主角--"克勞教授回憶當年往事時還忘不了幽默自嘲一番，真有捷克知識分子的典型作風。

與《紅樓夢》相依為命

更令人敬佩的是他在受難期間，花了十幾年工夫，每天晚上下班后翻譯《紅樓夢》；"我的太太作過編輯，對捷克文特有敏感，所以我譯了就先讓她看，修改，我們十幾年來就和這本《紅樓夢》相依為命，最后得以出版，竟然暢銷。想不到一部中國的古典文學名著還能起這種"心靈治療"的作用！也許這也可算是精神上的逃避，然而我寧愿把它看作另一種文化資源.以《紅樓夢》的藝術世界來對抗當時的現(xiàn)實，如此活得才有意義！對于我的這一番詮釋，克勞教授似乎也頗同意。后來他又斷斷續(xù)續(xù)的告訴我，除了《紅樓夢》之外，他還譯了不少中國古詩，不少捷克詩人精讀過這些譯詩，甚至得到直接的靈感和影響！克勞和這些人交往甚密，他所扮演的角色，使我想到和英國大翻譯家衛(wèi)理（Arthur Waley）在倫敦的"Bloomsbury"作家圈子中所占的地位相仿，不過，他畢竟受過磨難，不像衛(wèi)理那么逍遙自在，他這一代人的心路歷程和中國文學的關系，是不能僅以唯美主義等閑視之的。

那天下午，克勞又帶我去一個附近小城的古堡，進到餐廳又有不少熟人上來打招呼，原來克勞又是?？汀?當年這個古堡是屬于公家的，我們常來--普實克和我，在這個餐廳吃了飯，就到后花園去散步！"克勞也帶我到后花園去走走，望眼看去卻像一座小小的凡爾賽宮！他又帶我到樓上喝杯酒，憶起當年他們幾個文人朋友常來這里開會的情景，有時暢談一個周末，就住在這座小宮殿里！我聽后一個主意脫口而出："為什么不在這里召開漢學會議？"克勞面有難色地答道："目前這個地方恐怕會回歸私有，甚至可能改建為旅館，我們已經(jīng)不像以前那么有特權了！"

五月卅一日（星期日）

抒情韻味的芭蕾舞

昨天與克勞教授游興甚暢，傍晚時分送我回布拉格，又由蜜蓮娜教授"接班"帶我到國家劇場去看芭蕾舞，我特別喜歡荷蘭舞蹈家Jiri Kylian的作品，他采用雅納契克的鋼琴曲編舞，動作純凈而特具抒情韻味，中場休息時我贊嘆不止！怎么荷蘭人的藝術造詣如此高超？"他不是荷蘭人！"蜜蓮娜糾正我，"他是捷克人，流亡到荷蘭廿年，現(xiàn)在又衣錦榮歸了，他現(xiàn)在每年特別安排表演節(jié)目，并且成立基金會，回饋他的祖國！除了他以外，還有不少藝術家、音樂家，他們都回來了，你一定聽說過指揮家?guī)毂壤饲澳昊貒笓]斯美塔那《我的祖國》的感人情景（我早已買了這張唱片）！所有的人都回來過了，就是昆德拉沒有回來，也有人說他秘密回來了一趟又走了。"似乎不少捷克人對昆德拉有成見，我覺得自己對他的看法也有所改變，他的新作《不朽》我竟然讀不下去，覺得法國味太濃，有一種說不出來的"布爾喬亞"感，遠不如《笑忘書》那么令人震撼；其實在《人生難以承受的輕》這本小說中已經(jīng)看到一些端倪，不過它仍具有哲理氣息。一個流亡作家與其本國文化的關系本來就是一個復雜的問題，當他的作品已經(jīng)失去本國文化精神的時候，也許他真正變成"國際作家"了，然而，昆德拉的文學生命又如何延續(xù)？這個問題，只好有待來日解答了。