“張老師，有你一封信?！?

“哪來的？”

“報社?！?

“報社？”

“你的文章登報啦。”

“別瞎說，我和報社誰都不認識?！?

“你看看，第三版?！?

梅說：“張老師的文章登報啦?！?

“真的？！”狐貍驚著，“不會吧？”

“這個月二號的報，在我枕頭下壓著你去看?！?

“你看了？”

“一連看了四五遍?！?

“好嗎？”

“好?！?

“好了又怎樣？不照樣還是農(nóng)民嗎？”

“怪了，一說到農(nóng)民你眼都瞪斜了。”

“我不想讓你提到張?zhí)煸??！?

“張?zhí)煸趺戳?？?

“村里有人說張?zhí)煸肴⒛??！?

“張?zhí)煸肴⑽宜麄冊趺磿?？?

“說他娘給他介紹了三個對象他都不同意?！?

“這就是想娶我？”

“人家說他是拿那些姑娘和你比。”

“他知道我不會一輩子淪落這鄉(xiāng)下?！?

信是張老師的，落款是省報編輯部。報是省報，由各公社用知青專用款項，給各知青點訂的唯一的報紙。一切事情都仿佛上天安排，梅看第一張報紙時，居然打開報就在第三版的上方，看見一篇散文，署名是張老師：張?zhí)煸?。那當兒，黃黃追小鳥回來，看著她將報紙擎在手里，一臉興奮的紅光。那紅光似乎是涂抹的油彩，鮮亮紅潤，將她身邊的白雪都映出了虛暈。張?zhí)煸?，她自言自語說，真看不出來。自語著，她便笑了，微細的笑聲，如一口熱氣從她嘴里呼出。笑完了，她將黃黃叫到身邊，用手輕柔地撫摸，一遍一遍，如梳理自己的頭發(fā)。接下，又將那封信對著日光照照，再而三地捏那信封。她已經(jīng)明白，那封信是給張?zhí)煸牡臉訄蟆?

莫名的喜悅和驚奇，如火樣燒在她身上。她忽然對著溝底喚：“狐貍——你上來！”

槍響了。黃黃在梁上驚出一個冷顫。從溝底傳來了狐貍的回話：“打中啦——”

稍時，狐貍上來了。獵槍扛在肩上，槍管頭上挑的卻是一只雞。母雞，白母雞。他滿臉揮汗，腿上沾滿雪塊，拔到半坡時，就對著梁上叫，說梅子——今兒中午蒸雞肉。

梅說：“打中了？”

他說：“打中了?！?

梅說：“是野雞。”

他說：“家雞。”

近了，梅便認出，那雞竟是張老師家的那只白母雞。

梅說：“這是張?zhí)煸业难??！?

狐貍說：“是了也活該?！?

梅說：“狐貍，這天下沒有你不恨的人？”

狐貍說：“外村都是下鄉(xiāng)知青去教書，回村青年去種地，偏他媽張家營子顛倒著?！?

梅盯著狐貍的臉。

“你能教得了？”

狐貍一個冷笑。

“我不如你李婭梅，總不至于不如張?zhí)煸！?

梅張了張嘴，黃黃看見她把含著的話兒咽回了，將手里的信裝進了口袋里，把十余張報紙卷成一個卷，便不言不語了。

于此，黃黃便銘記了狐貍與梅的愛之破綻。