【往上爬】

改變階級(jí)屬性之困難，并沒有嚇住數(shù)以百萬(wàn)計(jì)一心想往上爬的人，也沒有嚇住成千上萬(wàn)渴望沉淪的人。要計(jì)算人們?cè)谶@兩方面追求上所浪費(fèi)的精力是令人傷感的。社會(huì)學(xué)家奧古斯特·霍林斯赫德（August B﹒Hollingshead），把那些不惜一切手段向上爬的人稱為“奮斗者”，而不是“向上爬的人”。據(jù)我們所知，這些奮斗者中有一部分是華盛頓的社會(huì)地位治療專家蘿珊·魏斯曼（Rozanne Weissman）的客戶，她在技術(shù)上指點(diǎn)這些野心勃勃的人如何向高位攀登。她建議懷著如此熱望的人們，首先將他們的姓名登在當(dāng)?shù)貓?bào)刊的漫談專欄里，然后等待著接踵而至的政府聚會(huì)的邀請(qǐng)。遺憾的是政府聚會(huì)對(duì)社會(huì)底層的人總是大門緊閉的，對(duì)向上層階級(jí)進(jìn)軍的人來(lái)說(shuō)，有時(shí)徹頭徹尾的謊言在短期內(nèi)會(huì)起到意想不到的效果。一個(gè)守門人說(shuō)：“在聚會(huì)上碰到某人問(wèn)我‘您何處高就？’，我就對(duì)他們胡說(shuō)八道一通，告訴他們‘我是開業(yè)會(huì)計(jì)師’?！?/p>

【沉淪】

如果說(shuō)，不論是在現(xiàn)實(shí)還是幻想里，向上爬是容易被人理解的，那么一心想往下滑到社會(huì)底層則是不可思議的，盡管這樣的事情比大多數(shù)人注意到的要多得多。男女同性戀者在這一行為上的差別，成為這兩個(gè)截然相反的運(yùn)動(dòng)的例證。野心勃勃的男同性戀者，至少在幻想中，熱切地期望從其卑微的出身一躍成為古玩店、畫廊和美容美發(fā)廳的擁有者，此目的可以通過(guò)不斷地接觸知名人物來(lái)實(shí)現(xiàn)。他們打電話時(shí)會(huì)模仿優(yōu)雅的聲音，并且本能地受到“風(fēng)格”和上流社會(huì)的吸引。女同性戀者則恰恰相反，她們喜歡沉淪，從中產(chǎn)階級(jí)淪落為出租車司機(jī)、警察、建筑工人。男同性戀者的終極夢(mèng)想就是坐在雅致的餐桌旁，桌上擺著鮮花、餐具墊和洗手指的玻璃碗，周圍是成功、富有、服飾華麗、機(jī)智狡猾和不在乎道德的人們。女同性戀者的終極夢(mèng)想則是穿著工作服，和那些高大健壯的貧民階層一起，盡情與好友們共進(jìn)午餐，肆無(wú)忌憚地大聲喧嘩、互開玩笑。 

像女同性戀一樣，有時(shí)文人也表現(xiàn)出一種過(guò)分而無(wú)節(jié)制的沉淪欲望，比如T．E．勞倫斯加入皇家空軍，當(dāng)了一名士兵，而諾曼·梅勒則和兇殘的貧民杰克·亨利·阿波特結(jié)為同盟，這是不是因?yàn)樗麄優(yōu)樵?jīng)受到的階級(jí)教育所帶來(lái)的好處而感到內(nèi)疚？酗酒是沉淪最常見的途徑，只要看一眼包厘街就可以確信這一點(diǎn)。既然作家在傳統(tǒng)上往往是酗酒者，我們也就可以據(jù)此認(rèn)為他們中許多人都想通過(guò)這種方式來(lái)促成自身階級(jí)地位的下滑。作家和文人們還通過(guò)模仿貧民階層的打扮來(lái)滿足他們沉淪的欲望，就像那些常青藤大學(xué)的學(xué)生一樣，穿著油漆工的工裝褲，或者加入到平民社團(tuán)中，再不就穿得像社會(huì)地位低下的年輕人，成為萊斯利·費(fèi)德勒所說(shuō)的“冒牌少年平民”。 

僅僅下滑一個(gè)等級(jí)的想法很少見，如果你是中上層或中產(chǎn)階級(jí)，要想成功地淪落，就必須下沉到很深的底層。但幾乎沒有人真正成功地淪落了，就像沒有人能卓有成效地進(jìn)軍名利場(chǎng)一樣。不管你付出多少努力，就算你的談吐沒讓你露餡，你的語(yǔ)法，你對(duì)服裝、轎車和精神生活的品味也會(huì)讓你暴露無(wú)遺。光臨貧民窟的上流社會(huì)人士往往成為貧民嘲笑的對(duì)象，因?yàn)樗麄冋f(shuō)話的時(shí)候沒有省掉“g”的發(fā)音，而混進(jìn)上流社會(huì)里的貧民，則因?yàn)閷?duì)吃洋姜一竅不通而犯下大錯(cuò)。 

當(dāng)然，有很多人社會(huì)地位的降低根本不是故意的。通貨膨脹、失業(yè)、停滯的經(jīng)濟(jì)和下降的生產(chǎn)力造成保羅·布盧姆伯格所稱的“美國(guó)階級(jí)制度的歐洲化”，即“一個(gè)更僵化的社會(huì)結(jié)構(gòu)、更嚴(yán)重的貧富不均”成為顯而易見的事實(shí)。經(jīng)過(guò)數(shù)十年的發(fā)展進(jìn)步后，“美國(guó)大眾現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)他們重重地摔了下來(lái)”，過(guò)去在社會(huì)頂層還有空地方，現(xiàn)在呢，布盧姆伯格說(shuō)，“不祥的是……似乎只有社會(huì)底層才有足夠的棲身之地。” 

【貧民化趨勢(shì)】

令人悲觀的是，可以說(shuō)整個(gè)社會(huì)都陷入到沉淪的過(guò)程中。我們可以稱之為貧民化趨勢(shì)，這個(gè)詞暗示了在發(fā)達(dá)的工業(yè)化社會(huì)里，每一樣?xùn)|西都將無(wú)一例外地趨于貧民化。貧民化趨勢(shì)似乎是批量生產(chǎn)、批量銷售、大規(guī)模通訊以及群眾教育不可避免的伴生物。一些重要征兆表現(xiàn)在暢銷書書目、吸引每一個(gè)人（聰明、敏感和細(xì)致的人除外）的電影、購(gòu)物城，以及人們像旅鼠般飛往知識(shí)文化匾乏的“陽(yáng)光地帶”這一行為上。貧民化趨勢(shì)是布盧姆伯格對(duì)美國(guó)霍華德·約翰遜化的另一種說(shuō)法。奧特加·加塞特在《大眾的反抗》（The Revolt of the Masses，1930年）里說(shuō)：“目前的時(shí)代特點(diǎn)是思想的平庸。盡管知道它的平庸，仍然任由它無(wú)處不在地強(qiáng)加給人們?！闭缣萍{德·巴塞爾姆指出的，作為這個(gè)進(jìn)程的結(jié)果，生活的酒變成了“給他力”，這種說(shuō)法是埃茲拉·龐德較早時(shí)對(duì)自動(dòng)鋼琴正迅速替代薩福的豎琴這一觀察的修訂版。貧民化趨勢(shì)是勤于思考的人們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在談?wù)摰脑掝}。