不論你繼承了多少財(cái)富,你的工作是否可靠,你的居住條件怎樣,你的外觀如何,也不論你的私人車道形狀和面積、你家起居室和前廊的擺設(shè)如何,你的飲料的甜度如何,你吃正餐的時(shí)間早晚,你郵購(gòu)什么商品,也不論你上的學(xué)校在什么地方,你對(duì)它有多少敬畏,以及你讀什么樣的書報(bào)——只要你一張口說(shuō)話,你的社會(huì)地位就暴露無(wú)遺了。
“一個(gè)人的言談?dòng)肋h(yuǎn)是他的家庭背景和社會(huì)地位的告示牌?!奔s翰·布魯克斯針對(duì)現(xiàn)代美國(guó)人的生活,把本·瓊森三個(gè)世紀(jì)以前的發(fā)現(xiàn)換了一個(gè)說(shuō)法。本·瓊森說(shuō):“語(yǔ)言最能表現(xiàn)一個(gè)人。一張口,我就能了解你?!?7世紀(jì)的道理在20世紀(jì)的今天顯得更具有真知灼見。因?yàn)榻裉烨∏〈嬖谝粋€(gè)盡管不為本·瓊森所知但數(shù)量龐大的中產(chǎn)階級(jí),他們唯恐自己的語(yǔ)言冒犯了別人,因而對(duì)那些能巧妙地顯露等級(jí)地位的表達(dá)方法心醉神迷,像委婉語(yǔ)、雅語(yǔ)和偽臟話,如“Golly!”(老天哪)。但我們首先應(yīng)該意識(shí)到,要準(zhǔn)確地討論語(yǔ)言的等級(jí)意味,是相當(dāng)困難的。
令人黯然神傷的是,一旦長(zhǎng)到成年人的歲數(shù),這些標(biāo)記就幾乎成了我們不可磨滅、沒法更換的烙印。我們一生都無(wú)法從我們出生的階層逃離,即便我們采用本章提供的所有建議、接納所有高等階層的言語(yǔ)風(fēng)格,并與所有低層的慣用語(yǔ)徹底決裂,大抵仍然無(wú)濟(jì)于事。