上層貧民 

一個(gè)被稱為“藍(lán)領(lǐng)貴族”的階級(jí)。他們靠手藝吃飯，認(rèn)為自己和律師、醫(yī)生們一樣也算“專業(yè)人士”。他們的錢(qián)夾總是鼓鼓囊囊的，外邊還會(huì)勒一根皮筋。 

往下，我們自然該談?wù)勚邢码A層了。20世紀(jì)六、七十年代的經(jīng)濟(jì)蕭條使這個(gè)階層陷入貧困，并逐漸演變?yōu)樯蠈迂毭耠A層。所以，他們絕不會(huì)比中產(chǎn)階級(jí)存在的時(shí)間更長(zhǎng)。他們同中產(chǎn)階級(jí)相比，區(qū)別究竟何在呢？更加缺少自由和自尊。這個(gè)從前的下中產(chǎn)階級(jí)，如今的上層貧民，是“大眾”的領(lǐng)頭羊。但即使將他們定位在各個(gè)貧民階層的最前列，你仍能辨認(rèn)出他們的原型，他們深深地受制于金融政策、巧取豪奪的廣告、時(shí)代要求、錯(cuò)覺(jué)、低級(jí)大眾文化、速食品和劣質(zhì)消費(fèi)品。早在20世紀(jì)40年代，這個(gè)國(guó)家的確存在過(guò)一個(gè)名符其實(shí)的中下階級(jí)。他們憑著自己充足的中學(xué)教育，以及對(duì)“儲(chǔ)蓄”和“收支計(jì)劃”的迷戀，得以停留在一個(gè)高于勞動(dòng)階級(jí)的等級(jí)——當(dāng)然，總是岌岌可危。C·賴特·米爾斯說(shuō)，那時(shí)候，“小老百姓比今天要少。區(qū)區(qū)幾年中學(xué)教育，恰恰使他們（數(shù)目相當(dāng)可觀）避開(kāi)了資本主義發(fā)展進(jìn)程中一些更尖銳的工作體驗(yàn)。他們無(wú)拘無(wú)束地享受著自己種種根深蒂固的幻覺(jué)：對(duì)個(gè)人能力，對(duì)這個(gè)體制的總體上的信任。然而，隨著同類的與日俱增，他們不得不日漸屈服于周薪工人的境況?！?nbsp;

結(jié)果是社會(huì)等級(jí)的降低。這些從前的低薪白領(lǐng)，如今不過(guò)是些工作機(jī)器，他們的妻子也通常得像丈夫一樣賣力工作。 

一般講，工種和他們焦慮的類型將貧民階級(jí)依次劃分為三個(gè)等級(jí)。上層貧民是熟練工人和手藝人，比如印刷工人。中層貧民是電話接線員、公共汽車司機(jī)。下層貧民是毫無(wú)技能的體力勞動(dòng)者，比如碼頭工人。上層貧民獨(dú)有的焦慮是害怕喪失或降低等級(jí)地位：他深深為自己是一名優(yōu)秀的木匠而驕傲，并希望這個(gè)世界能正確無(wú)誤地理解他和體力勞動(dòng)者的區(qū)別。中層貧民特有的焦慮是擔(dān)心丟掉工作。至于下層貧民，咬嚙他們內(nèi)心的苦痛是感覺(jué)到自己可能永遠(yuǎn)掙不來(lái)足夠的錢(qián)或者自由。得不到自己想要的，干不成自己想干的。 

上層貧民的工作類型總是使他們執(zhí)意將自己稱作真正的“專業(yè)人士”，比如，大城市的“清潔工人”。一位郵遞員告訴斯特茲·特克爾他為什么喜歡自己的工作：“人們總在說(shuō)，‘送信人怎么怎么啦’……我覺(jué)得，這是一份在全國(guó)最受尊敬的工作?！睆氖伦o(hù)理行業(yè)的貧民階層?jì)D女從來(lái)就津津樂(lè)道自己是如何如何“專業(yè)”，而她們當(dāng)上空中小姐（上層貧民最心儀的職業(yè)）的女兒們同樣有此癖好。由于軍官總是在上司面前膽戰(zhàn)心驚，他們可能更是中產(chǎn)階級(jí)，而不太像上層貧民。盡管如此，他們?cè)铰暦Q自己“專業(yè)”，就越發(fā)顯得等級(jí)低：他們先是在越南丟人現(xiàn)眼，隨后又為自己的社會(huì)名聲坐立不安，上述說(shuō)法就越來(lái)越像是冒傻氣的套話。一位軍人的妻子說(shuō)：“有人喜歡把醫(yī)生、律師叫做‘專業(yè)人士’。所有的軍人都是‘專業(yè)’的嘛。”然后是一個(gè)明顯的邏輯偏差：“還有誰(shuí)會(huì)比用自己的一生來(lái)保衛(wèi)祖國(guó)的人更專業(yè)呢？” 

確定某人究竟是中產(chǎn)階級(jí)還是上層貧民成員有一條普遍適用的原則：此君的工作服和“最好”的衣服懸殊越大，所屬等級(jí)就越低。不要僅只籠統(tǒng)地考慮體力勞動(dòng)者和藍(lán)領(lǐng)階層，也要想一想看門(mén)人、年輕侍從、農(nóng)夫、鐵路管理員、火車司機(jī)和消防隊(duì)員。他們中有一位曾說(shuō)過(guò)：“我原來(lái)打算做律師，唉，我還想過(guò)做醫(yī)生，可我就是做不到。你得腦瓜聰明才行?！钡蠈迂毭袷呛苈斆鞯?，至少是精明。因?yàn)橥ǔ](méi)有人嚴(yán)格監(jiān)督他們的工作，他們信奉個(gè)人獨(dú)立并為之驕傲，不太瞧得起那些不能像自己一樣獨(dú)立的人。這些人，就像社會(huì)學(xué)家E．E．拉馬思特斯（E﹒E﹒LeMasters）在他的書(shū)《藍(lán)領(lǐng)貴族》（Blue-Collar Aristocrats，1975年）中描述的那樣，他們對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的蔑視與貴族階級(jí)對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的蔑視很有些相似。一位上層貧民說(shuō)：“如果我兒子打算一輩子都系著那根見(jiàn)鬼的領(lǐng)帶，對(duì)老板打躬作揖，他有權(quán)利那么做?？墒巧系郯?，如果他愿意的話，他至少也應(yīng)該有權(quán)用自己的兩只手老老實(shí)實(shí)地干活謀生啊?！崩R思特斯說(shuō)，像其他貴族階層一樣，這些人“已經(jīng)在他們那個(gè)社會(huì)環(huán)境的頂層了，所以就沒(méi)有必要花時(shí)間和精力來(lái)‘往上爬’了?！彼麄?cè)谄渌矫嬉差H有貴族氣，比如對(duì)賭博的忠誠(chéng)，對(duì)獵鹿的喜好。室內(nèi)裝飾的鹿角使他們的住處看來(lái)不亞于一個(gè)蘇格蘭貴族的小屋。奧特加·加塞特指出，上層貧民還“傾向于把游戲和運(yùn)動(dòng)當(dāng)作自己畢生的職業(yè)來(lái)從事”，并對(duì)女人抱一種不甚浪漫的態(tài)度——這方面也酷似貴族。 

由于這些人絕不打算在選擇正確的地位標(biāo)志上憂心忡忡，他們也就相當(dāng)?shù)赜崎e自在。他們可以舉止隨意，無(wú)論說(shuō)什么話，怎樣穿戴、裝扮，都少有羞恥感。羞恥感屬于比他們優(yōu)越的中產(chǎn)階級(jí)，進(jìn)一步講，羞恥感主要是一種資產(chǎn)階級(jí)的情緒。吉麗·庫(kù)柏發(fā)現(xiàn)，約翰·卡爾文是中產(chǎn)階級(jí)的先知，卡爾·馬克思則是貧民的代言人，盡管這兩個(gè)階級(jí)的大多數(shù)人對(duì)此一無(wú)所知。 

除此之外，還有一些絕對(duì)可靠的標(biāo)志幫助你辨認(rèn)上層貧民階層。他們屬于大過(guò)圣誕節(jié)的一族，經(jīng)常通過(guò)分期付款購(gòu)買(mǎi)大宗物品。比如，他們喜歡把錢(qián)花在精致的彩色電視機(jī)、立體聲音響和操作復(fù)雜的電冰箱上。而中產(chǎn)階級(jí)傾向于投資購(gòu)買(mǎi)“品味良好”的家具，并一一陳列于客廳和餐廳。開(kāi)車的時(shí)候，上層貧民階層的男士們坐在前座，他們的妻子被安放在后座。（如果是中產(chǎn)階級(jí)，總是前座一對(duì)夫婦，后座另一對(duì)夫婦。而在中上層階級(jí)中，你很可能發(fā)現(xiàn)兩家的丈夫分別和另一家的妻子同坐一排座位。） 

社交活動(dòng)中，上層貧民一律守時(shí)不誤，遲到二十來(lái)分鐘是等級(jí)更高的標(biāo)志。如果你打算在酒吧估測(cè)一位男人的等級(jí)地位，不妨找個(gè)借口與他聊聊，直到他摸出自己的錢(qián)夾，上層貧民的錢(qián)夾總是鼓鼓囊囊的，里頭不光有妻女兒孫的快照，以備酒后展示一番直至被感傷情緒淹沒(méi)，更有各類讓人留戀的紙張紀(jì)念品，比如重要的體育比賽門(mén)票票根、信件，以及其他一些能隨時(shí)掏出來(lái)“證明”什么的文件。百分之百的上層貧民錢(qián)夾，上面一定綁著一根寬寬的橡皮筋。 

貧民階層人士無(wú)一例外地對(duì)廣告和商標(biāo)抱有高度的敬意。了解這些東西，你就能夠展示聰明和時(shí)髦，同時(shí)將自己與廣告商品的成功聯(lián)系在一起。熱天喝一聽(tīng)包裝醒目的可口可樂(lè)，并不單單是為解渴消熱，還意味著你與比你優(yōu)越的人們——可口可樂(lè)公司——以及你的鄰居分享一種公認(rèn)的成功模式，他們還會(huì)認(rèn)為你的舉動(dòng)是地道的美國(guó)化，簡(jiǎn)直妙不可言。約翰·布魯克斯發(fā)現(xiàn)，紐約地鐵車廂里的涂鴉作者會(huì)在任何地方涂鴉，但幾乎不碰廣告牌，“似乎這些創(chuàng)作者尊重社會(huì)的這一方面：廣告”。 

……