上述是我簡(jiǎn)單的家世沿革。我曾有過優(yōu)越綺麗的童年,在校亦可稱得上品學(xué)兼優(yōu),因此被保送西班牙深造。我的出走計(jì)劃,遠(yuǎn)在一九四七年就讀高三時(shí)已擬定,本想學(xué)成歸國(guó)服務(wù),怎奈時(shí)局不允許,滯留西歐成家立業(yè),蹉跎至今,不過我四海為家不以為侮,認(rèn)為在外宣揚(yáng)華夏文化報(bào)效祖國(guó),不比在國(guó)內(nèi)工作為低。
此非小說,更不是系統(tǒng)性的傳記,只是生活片段,獨(dú)立性札記,每章如散文,有完整情節(jié),設(shè)若依章順序閱讀,則是具有連貫性的詳實(shí)故事。其中有觀點(diǎn)有理念、有影業(yè)操作和花絮、有閱歷有游記、有戀情有死亡,隨心走筆任意翱翔,想到何處寫到何處,不拘文體和結(jié)構(gòu)之統(tǒng)一,不圖嘉賞和摒斥,僅是一番真實(shí)的心聲。
我撰寫此札記之動(dòng)機(jī),首先是自娛,年事已長(zhǎng),嘆夏夜之流星劃空而滅,朝菌不知晦宿,浮生在世瞬間即杳,誠如東坡居士所云:“事如春夢(mèng)了無痕”,乘目前尚能執(zhí)筆,或藉電腦將所思所歷敘述書面,若待來日腦衰智弱不復(fù)記憶時(shí),礙難將生平藉文字記下,豈不可惜!我欲將一名久居
1.民國(guó)初期之銀行、海關(guān)和郵政均掌握在英國(guó)人手中,故英語人才在上述機(jī)構(gòu)中均任高職。
海外半世紀(jì)有余的華裔影人,親歷四大洲所聞所見,對(duì)人對(duì)事的看法和態(tài)度,公之于世,輿論認(rèn)可與否,是個(gè)別觀點(diǎn),我不會(huì)在意,僅希望能有閑閱此“語無倫次”篇章之有緣讀者,在作者的悲歡哀樂的經(jīng)歷中,稍獲少許茶余飯后閑聊的資料,我愿足矣!
米格爾?張 二○○七年初春于馬德里